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Ll matador de toros mis joven y más completo que tiene Méjico en la actualidad En plena madurez de su arte, 
más cuajado que nunca y con una administración que le orienta sabiamente, Fermín ha hecho durante la fini-
da temporada una campaña pródiga en éxitos, culminando estes en la última corrida de la feria zaragozana, 
en la que, con una corrida de Miura, errande y con pitones, a la que. hicieron ascos los toreros que presumen 
de hombría, alcanzó un triunfo resonante, cortando orejas y siendo ovacionado con entusiasmo, Para ARMI 
L L I T A CHICO, será la próxima temporada ta de su definitiva consagración. Los muchos compromisos que 
tiene ya adquiridos permiten asegurarlo así 
Las almas sencillas que siguen el hilo de 
la temporada mejicana orientadas por las 
infolrmaciones cablegráficas^ deben de creer 
de buena fe que los aficionados paisanos de 
Gaona la están gozando en grande. 
Según los "camelogramas", en Méj ico 
todo son recepciones apoteósicas con acom-
pañamiento de orejas, dianas y salidas en 
triunfo de la plaza. 
¡ Una verdadera delicia I 
E l circo del Toreo se ve constantemente 
de bote en bote; el público sale siempre a 
la calle delirando de entusiasmo y los to-
reros son llevados procesionalmente por las 
grandes avenidas de la capital. 
i Suerte que tienen los mejicanos! 
Claro que luego llega el correo — que 
viene a ser( una especie de "tío Paco", — y 
laa ovaciones se convierten en chillerías, las 
dianas, en bocinazos, y los paseos procesio-
nales, en intervenciones de la gendarmería. 
L o de siempre. 
Pero a pesar de lo desacreditado que está 
el procedimiento, lo» toreros no escarmien-
tan, y siguen gastando el dinero tontamente 
urdiendo esas fantasías ultramarinas que 
aquí se encargan de " hinchar" los apode-
rados, arrimando santamente cada uno de 
ellos el ascua a su sardina a! confeccionar 
esas notas que semanalmente aparecen en 
los periódicos, y que no tienen otra vir-
tud que la de arrancar una sonrisa escép-
tica a quienes las leen. 
Siete corridas van celebradas en la ca-
pital de Méjico, y ni una sola ha dado mo-
tivo para que el público saliese de la plaza 
enteramente satisfecho. A l g ú n acierto ais-
lado—muy pocos,—y pare usted de contar. 
Haciendo el balance de esos siete festejos 
veríamos que para los toreros de aqu, como 
para los de allá, el (resultado total sería 
catastrófico. 
E n su plano de modestia, puede decirse 
que quien más "entonada" lleva la tempo-
rada es Gi l Tovar. Tres actuaciones suma 
hasta la fecha, y, sin contar ningún desca-
labro, ha logrado hacerse aplaudir fuejrte-
mente por aquel público que ha reconocido 
en Gi l Tovar un torero de brillante estilo. 
Después de Gi l Tovar, debutó Saturio T o -
rón. De este torero se había hecho una pro-
paganda disparatada, peligrosa a fin de 
de cuentas paira el artista, y se le esperaba 
con ganas de... De todo; de exaltarlo hasta 
las nubes, o de derribarlo por los suelos. 
Según cayese o no en gracia. 
Y sucedió que Saturio entró en aquella 
plaza con el pie izquierdo, y los que espe-
raban gozosos que el navarro perdiera la 
brújula se precipitaron sobre él amargándo-
le el debut. 
Pero a Torón , que no es hombre que fá-
cilmente se aflija ante la poca suerte, le 
bastó una nueva actuación para borrar su 
primer desacierto, justificando cumplida-
mente su personalidad de torero emocionan-
te. Y a en íranco éxito, su tercera salida 
constituyó un nuevo éxito, variando para 
Saturio la situación, que tan alarmante se 
presentaba en los primeros momentos. 
Tras Torón hizo su presentación " C h i - -
cuelo", de quien se conservaban allí gra-
tísimos recuerdos. Dada la desastrosa tem-
porada que Manolito l levó en España, no 
era de presumir que en Méj ieo abriera la 
caja de los truenos. Y así f u é ; "Chicuelo" 
fracasó rotundamente en la corrida de su 
presentación, a pesar de la cordialidad con-
t o* y p o r 
que fué recibido, y a pesar de los deseos que 
había de aplaudirle todo cuanto hiciese. 
Algo rehizo su cartel en su segunda ac-
U N T O R E R O A R G E N T I N O 
c c h 
L 
i o l 
José Robles Moreno 
Decididamente, a , este paso, el mundo es 
nuestro. 
Teníamos diestros mejicanos, venezola-
nos, peruanos, colombianos y hasta neoyor-
quinos. Pero faltaba el torero argentino, 
A salvar esta omisión viene decidido este 
José Robles Moreno — argentino "autén-
tico", nacido en Córdoba, la de "allá",^-de 
quien aseguran los que tienen motivos para 
ello que tiene estilo de torero "caro" y una 
afición desbordante que\ le ha de llevar muy 
pronto a ser tan popular en los ruedos co-
mo lo ha sido su paisano Spaventa en los 
escenarios. 
José Robles, que ha actuado con envi-
diable éxitT>"en varias plazas de la región 
levantina, piensa dar en la próxima tempo-
rada el estirón definitivo y codearse dig-
namente con las figuras más destacadas de 
la novilleria. 
E L Sr. Balañá, que sabe por experiencia 
la curiosidad que siempre existe en Barce-
lona por los toreros americanos, no desapro-
vechará la ocasión para que podamos com-
probar pronto si la patria de Irigoyen puede 
enorgullecerse de contar con un artista que 
dé esplendor a la fiesta taurina. Que, poT 
lo que vemos, lleva camino de internacio-
nalizarse. 
tuación, pero sin llegar a recuperar su pres-
tigio. E n realidad, el fracaso de "Chicuelo" 
ha tenido más importancia que el que pudo 
tener el de otro torero cualquiera; se es-
peraba mucho de él, y se han encontrado 
aquellos aficionados con otro torero muy 
diferente del que conocían, "Chicuelo" es 
ya hombre que tiene su plan trazado para 
el porvenir, y a quien sólo el afán de re-
dondear su patrimonio le ha hecho aceptar 
ese compromiso en Méjico. 
A continuación de Manolito Jiménez de-
butó Manolito Mejías . Y también fracasó 
en su presentación. A la vista tenemos pren-
sa de aquella localidad en la que se hace 
resaltar la decepción sufrida por aquel pú-
blico ante la desafortunada labor del joven 
"Bienvenida", de quien con un año de an-
ticipación se han venido ocupando los perió-
dicos mejicanos en tonos de la mayor exal-
tación, presentándolo como una auténtia 
maravilla del toreo. Manolito, que había es-
tado mal en la corrida de presentación, estuvo 
peor en la segunda defraudando a todos. 
Buena prueba del poco interés que tiene allí 
su nombre es el haberse quedado tres do-
mingos seguidos sentado. 
¡ Y era este el torero clon del abono! 
E s posible que, en sucesivas actuaciones, 
consiga resarcirse de la derrota sufrida en 
su debut, en cuya tarde sufrió las amar-
guras de verse anulado por torefros de tan 
escasa envergadura artística como Balderas 
y Paquito Gorráez. 
Ni Torón, ni "Chicuelo" ni "Bienvenida", 
figuras cumbres de la temporada mejicana, 
lograron coilresponder a las esperanzas que 
en ellos tenían puestas aquellos aficionados. 
Faltaba Marcial, última esperanza, que de-
terminaría la hecatombe o haría variar el 
rumbo de las cosas. Afortunadamente, para 
el joven "maestro" el triunfar no requiere 
el menor esfuerzo. Y debutó, y la tempo-
rada que llevaba camino de venirse torrente 
abajo se encarriló por la vereda de las 
alegrías. 
Menos mal. 
Queda un número de fuerza por explotar; 
el malpocado torero del país, Carmelo Pére* 
a quien unos amigos cariñosos- parece q* 
le empujan a una reaparición, aún no res-
tablecido del todo de las horribles heridas 
que hace un año le produjera el toro Mich* 
de San Diego de los Padres./Carmelo Pérf 
es, indudablemente, la másy fuerte atracción 
de la temporada, y si los que están in j^ 
resados en que este año vuelva a vestir 
traje de torero se salen con la suya 0° 
cabe duda de que la sociedad Gaona-P3 
lia logrará poner a flote el negocio <!* 
amenazaba zozobrar desde el primer 
mentó. j-
Como se ve, y contra lo que los cantt ^  
gramas nos han querido hacer creer, ^ 
temporada mejicana, hasta la fecha, 0° 
salido de la más aplastante vulgaridad, 
los toreros mejicanos—Freg, Pepe 
Heriberto García, Balderas y Gorráez," 
los españoles, han logrado desatar 1°^ 
\usiasmos de aquellos aficionados, que " 
asistiendo a una de las temporadas mas 
dinas que registra la historia del toreo 
jicano. 
Y para comprobarlo no hay nias^ 
echar una ojeada a la prensa que nos 
de allá, en la que a pesar de los juegos 
labares que hacen aquellos cronistas 
"dorar la pildora" se pone de '"f11^ 
que el fantasma del tedio ha tomado 






























n r a t o n o v i l l e r o s 
El art ículo publicado semanas a t r á s 
estas pág inas , en el que comentaba 
el concurso de los cuatro ases or-
izado por " C r ó n i c a " , ha dado pie 
•felix culpa—a reafirmar (no digo 
udar, porque no se hab ía inte-
pido) m i amistad con el s impá t i -
amigo y escritor notabi l i s í s imo, se-
ior Ramos de Castro, cuyo s e u d ó n i m o 
aurino—''Rodaballito "—no recordaba 
0 que fuera suyo. 
La dureza con que comentaba yo 
i la forma en que se celebró aquel 
curso, no ha sido óbice a que el 
compañero me escribiera una car-
rebosante de cor tes ía y buen com-
erismo, a la que yo no sé cómo 
torresponder dignamente. 
Es claro que no cabe rectificar, 
sto que aquel a r t ícu lo , como todos 
míos, era absolutamente sincero y 
interesado. As í se lo he dicho a 
odaballito". Pero me urge encon-
pronta coyuntura de significarle— 
idéntica sinceridad—mi adhes ión 
lica y m i aplauso al pr imer acierto 
o, que no ha tardar, 
speraba dedicarle un ar t ícu lo al 
ibir nueva carta suya, que me t ie-
anunciada, acerca de las inciden-
del Concurso de los ases; pero 
upaciones suyas—la grave enfer-
mad de una hija, por cuya salud 
•ígo aquí fervorosos votos—viene re-
asando lóg icamente la ocasión. 
Entre tanto, yo descargo públ ica-
"ínte la conciencia con estas l íneas, 
n^que de nada me acuse, sino del tono 
11 poco fuerte con que c e n s u r é lo 
W- entendí censurable; ya que estoy 
^uro de que al companero no le que-
11 ni sombra de duda acerca m i leal 
sincera amistad. 
Organiza ahora "Rodaba l l i to" en 
Crónica" el concurso de los novi -
as. Y en las bases de él, si que es-
enteramente conforme, puesto que-
¡fe se trata de un plebiscito para ave-
líuar cuáles son los cuatro matado-
18 de novillos que r e ú n e n mayor n ú -
de adeptos entre los lectores del 
"Nar y magníf ico semanario. A q u í 
lra nada se alude a los palos de la 
faja... Sencillamente cuáles son el 
1 el 2.°, el 3.° y el 4.° entre los novi -
as del momento. 
*P he votado ya. Y voy a. propagar 
a explicar ahora m i candidatura 
Pocas veces se ha terminado una 
J^ Porada con tan pocas figuras no-
eriles sobresalientes. As í no ha ba-
que despistojarse mucho para ele-
Y o c r eó que no pueden ser 
que las siguientes: A l f r edo Co-
no, Pepito Bienvenida, D o m i n -
^pez Ortega y Carnicerito de M e -
.^s dos ú l t imos , aunque puede de-
hSe que desconocidos en el resto de 
^ ñ a , en fe de lo que de ellos se 
sabe a t r a v é s de Barcelona. 
De todos los d e m á s novilleros de la 
temporada ú l t ima , los que pudieron, 
o quisieron, se doctoraron—ocho—y 
los.. . ochocientos restantes no intere-
san; algunos interesaron, que es peor 
que no haber interesado aún 
Apar te la pareja de moda en Barce-
lona, ¿ q u é otras figuras conocidas, que 
permitan fundar en ellas esperanzas 
bien cimentadas, para el a ñ o que vie-
ne, no siendo Corrochano y Bienveni-
da? Y o creo que ninguna. 
* * * 
Tanto A l f r é d i t o Corrochano como 
el s e g u n d ó n de la casa Bienvenida es 
de suponer que t o r e a r á n en M a d r i d 
varias novilladas antes de doctorarse. 
De Corrachano ya se ha dicho of i -
ciosamente que sí, como es na tura l ; y 
repecto a Pepito M e j í a s supongo que 
t ambién . Es obligado, porque aunque 
M a d r i d tiene de sobra elementos de 
ju ic io para saber a qué atenerse sobre 
el arte exquisito de és te y la ciencia 
taurina y la buena escuela de aquél , a 
los dos les hace falta la consagrac ión 
definitiva en M a d r i d , antes de pensar 
en el doctorado. 
Al f r ed i to , s egún mis noticias, no 
d a r á el paso a matador de toros antes 
del mes de Agosto, y nada se ha dicho 
respecto a Bienvenida que permita su-
poner que él lo dé antes. Quiere de-
cirse que los dos h a r á n — y me parece 
de perlas—casi toda la temporada co-
mo novilleros. Los dos llevan el apren-
dizaje por sus pasos contados, sin p r i -
sas. Y hacen bien. Pueden ser, a no 
dudarlo, y salvo sorpresas imprevis-
tas, la pareja m á s relevante de la no-
villería la temporada p r ó x i m a . 
Porque, a lo que parece, los otros 
Ediciones áe L A F I E S T A B R A V A 
REGLAMENTO DE LAS CORRIDAS DE 
TOROS Y NOVILLOS (antiguo) con notas y 
observaciones de Uno al Sesgo. 1 pta. 
ESCRITOS SOBRE TAUROMAQUIA, de 
Moratín, Jovellanos y Fígaro. 3 ptas. 
APOLOGIA DE LAS F I E S T A S DE TOROS, 
por A. Campmany.. 2 ptas. 
REGLAMENTO OFICIAL DE LAS CORRIDAS 
DE TOROS Y NOVILLOS que regirá en 
su totalidad el 1.° de Enero próximo, con 
notas de Uno al Sesgo 1 pta. 
TOROS Y TOREROS EN 1928. 5 ptas. 
TOROS Y TOREROS EN 1929. 5 ptas. 
E L A R T E DE VER LOS TOROS 3 ptas. 
A S E S DEL TOREO, etc., etc. 
Se venden en las librerías y kioscos 
y se remiten contra REEMBOLSO pi-
diéndolos a esta Administración: 
dos, los de la revoluc ión sin par en 
Barcelona, van a la alternativa a es-
cape. N o puede contarse con ellos para 
la temporada novi l ler i l del a ñ o p r ó -
x imo. 
N o lo cri t ico. H a y un poco de t ó -
pico en el eterno parecer prematuras 
las alternativas, y yo no suelo caer 
en ese tópico. ¿ Q u é no se di jo , para 
no citar sino el ú l t imo caso entre los 
m i l y uno que p o d r í a n citarse, a la ho-, 
ra de doctorarse Manolo Bienvenida? 
Y ah í es tá colocado en la c ú s p i d e . . . 
Quiero decir que Ortega, no nece-
sita seguramente para nada alargar la 
etapa novi l ler i l , en cuanto al resul-
tado ul ter ior del paso que va a dar. 
Y lo mismo cabe decir de Carnicerito. 
Pero.. . nada se dice—si de la alter-
nativa sí, de és to no—de su presen-
tación en M a d r i d como novilleros. 
Y yo me pregunto: ¿es que van a 
doctorarse sin guardarle a M a d r i d la 
cons iderac ión tradicional de que re-
frende sus éx i tos de otras plazas? 
N o lo puedo creer, pero lo temo, 
tal como andan los tiempos.. . Y sería 
una lás t ima. N o porque yo comulgue 
en n i n g ú n fetichismo m a d r i l e ñ i s t a ; s i -
no porque no veo q u é r azón pueda 
haber para no pasaV como novilleros 
por la plaza de M a d r i d . 
M a d r i d no se arroga en és t a s cues-
tiones—ni en ninguna otra—otro pa-
pel, que aquel que buenamente se le 
reconoce fuera; ni cree que le sea i m -
posible a un torero de valer colocarse 
sin su asenso. No . 
Pero ¿ p o r q u é ha de prescindir un 
torero del públ ico madr i l eño , que siem-
pre d i s f ru tó justa fama de entendido 
y benévolo y que tanto pesa en el car-
tel de todo diestro? E n beneficio del 
torero va, captarse o no el ca r iño de 
M a d r i d . ¿ Y cómo cap tá rse lo no d á n -
dose a él, no conociéndolo , prescin-
diendo de esta plaza? Se puede , i n -
cluso colocar un torero sin las simpa-
t ías de M a d r i d : ah í es tá Barrera, que 
n i de novillero n i de spués se ha pro-
digado en la Corte, y colocado está 
m á s o menos, pero sin un partido en-
tusiasta en M a d r i d : ¿ le e s to rba r í a te-
nerlo? Y o creo que no. 
E n Madr id—juzgo por m í — a g u a r -
damos con justificada expec tac ión la 
p resen tac ión de L ó p e z Ortega y del 
mejicano; y ser ía lamentable que ellos 
fuesen a escape a la alternativa en pro-
vincias, sin darse a conocer antes aqu í 
como novilleros. ¿ L o h a r á n a s í ? N o 
lo puedo creer. Pero nada he leído 
en sentido contrario. 
Y uno se pregunta: si no piensan 
actuar en M a d r i d de novilleros ¿ a 
quién hay que culpar de e l lo : a la 
Empresa, a D o m i n g u í n , a q u i é n . . . ? 
Calle de Aragón, 197. Barcelona 
La Bibliografía en la iauromaqui 
(Carta abierta a don 
T o m á s Or ts - Ramos) 
Querido don T o m á s : Veintisiete 
años hace ya que don Lu i s Carmena y 
Mi l l án publ icó el " C a t á l o g o de m i b i -
blioteca taur ina" . De entonces a acá 
han salido a luz muchos libros, folle-
tos, estampas, pliegos y per iód icos , 
cuya existencia no recoge n i n g ú n otro 
l ibro bibliográfico n i ca tá logo de b i -
bliófilo particular, y los muchos o po-
cos que tenemos afición a estas cosas, 
caminamos casi a ciegas y hemos de 
servirnos de las incompletas notas— 
y no por causa de sus autores, sino 
por desidia de editores—que aparecie-
ron en los anuarios de "Toros y T o -
reros". 
Es usted, querido amigo y decano 
c o m p a ñ e r o , autor de la acertada frase 
de que el aficionado a toros no tiene 
biblioteca. E x a c t í s i m o : Pero los pocos 
que la tenemos de seguro que esta-
remos conformes en que la de " U n o 
al sesgo" debe de ser la m á s valiosa y 
extensa de los tiempos modernos. 
Y aqu í del fin que persigue esta 
carta: ¿ p o r q u é no ayuda usted a los 
amigos y buscadores del l ibro de toros 
con la publ icac ión del ca tá logo de su 
biblioteca, con las 'adiciones v noticias 
de aquellos otros libros, folletos o es-
tampas aparecidos, aunque usted no 
las posea? Con sinceridad y ego í smo 
de hombre que sabe qu iénes son las 
personas competentes para t ratar con 
acierto una materia, creo que es usted 
el m á s indicado para decir "manos a 
la obra" . ¿ E n q u é forma? N o me 
atrevo a llevar muy adelante la indis-
crec ión, pero si esta carta abierta no 
se la da usted a leer a nadie, me per-
mi t i r í a indicar estas columnas de LA 
FIESTA BRAVA para br indar su espa-
cio en forma de folletín y. hasta para 
hacer la l imitada edición que la ansie-
dad del bibliófilo español puede ape-
tecer. 
E l m a r q u é s de San Juan de Piedras 
Albas, en 1927, a ñ a d i ó a su magníf ico 
l ibro "Fiestas de T o r o s " , un reperto-
r io bibliográfico, que juzgaba incom-
pleto pero que di jo ser anticipo de 
una segunda parte de la obra que t ra-
t a r í a de la b ib l iogra f ía t a u r ó m a c a . 
Pasan los a ñ o s y el de Piedras Albas 
no da señales de vida en el cumpl i -
miento de su valiosa promesa. ¿ S e r á 
que ha desistido? Si es as í l a m e n t é -
monos por ello, pues p a r e c í a — n o lo 
conocemos—conocedor del tema y pro-
pietario de buena y especializada b i -
blioteca. 
Es usted el hombre, don Tomás. 
Los ratos que le he molestado en si! 
casa, hojeando sus libros, tienen !a 
culpa de que haya nacido en mí esta 
iniciativa. 
Desde la apar ic ión de los volúmenes 
de Carmena hasta hoy, existe un vacio 
que hay que llenar. 
S e r á un trabajo no para las masas; 
pero usted ha sabido cumplir de va 
en cuando con las mino r í a s , y ahí está, 
bajo su dirección, la "Colección de li-
bros raros y curiosos". 
Posdata.—Si esta carta la lee usted 
sin la debida reserva y "Segundo To-
que", " D o n Ven tu ra" , " D o n Quijo-
te" , "Relance". . . aficionados a toros, 
aficionados a libros y aficionados a li-
bros de toros, la leen también y quie-
ren darnos cuenta de la biblioteca que 
poseen, p r e s t a r á n valiosa ayuda en es-
ta obra de absoluta necesidad. 
Porque ¡ vamos ! desde que nuin1 
Carmena y Mi l lán ha l lovido algunas 
veces y se han declarado unas cuantas 
huelgas generales. 
Y se acabó la carta, con un afectuo-
so abrazo. 
Pcpc-Hí l lo" debe escribirse con H 
nos, pues, a la costumbre. P e p e - H ü l o 
N o e x t r a ñ e , amigo D o n Quiijote, 
que me haya retrasado m á s de la cuen-
ta en corresponder a su amable y 
agradecido requerimiento para que dé 
m f op in ión sobre si debe escribirse 
Pepe-Hil lo o Pepe-Illo. E n otro t iem-
po, cuando el bibliotecario del "Grupo 
O j é n " t en í a su residencia en Barce-
lona y, por lo tanto, estaba aquí ins-
talada la biblioteca, fácil me hubiera 
sido buscar los datos que han de ser-
v i r de base a lo que diga. Ahora no he 
tenido m á s remedio que recurr i r a la 
memoria, y és ta sólo ha respondido 
después de grandes esfuerzos y de 
profundas y muy penosas meditacio-
nes. E l resultado que al fin he obteni-
do no sé si s e rá de su agrado; pero 
por lo menos p r o c u r a r é expresarlo con 
toda la concis ión compatible con la 
gravedad del asunto a dilucidar. 
N o me convence el a u t ó g r a f o de 
Pepe-Hi l lo . ¿ Le consta a alguien la 
autenticidad del documento en que 
aquél aparece estampado? Pero, en 
fin, aunque no sea apóc r i fo ¿ h a n sa-
bido los toreros alguna vez o r t o g r a f í a ? 
Precisamente la semana pasada tuve en 
la mano un retrato de uno de los m á s 
famosos que en el mundo han sido y 
son, porque, gracias a Dios vive, aun-
que retirado. Pues bien, como a l g ú n 
erudito del siglo que viene se fije para 
aprender la manera de escribir de 
estos tiempos en la dedicatoria de ese 
retrato, desde ahora le pronostico, sin 
miedo a equivocarme, que va a tener 
un lleno. Esto lo sabía muy bien el 
d i funto D o n P í o y así escr ib ió como 
escr ibió lo que en Curr i to de la Cruz 
figura escrito por el propio Cur r i to y 
por Manuel Carmona, 
Mucho menos me convence la opi -
n ión del Doctor Thebnssem. N o creo 
que tenga derecho a recusar haches 
quien, como él, en su s eudón imo , que 
quiere ser un anagrama de la palabra 
ciu-hnstcs, me t ió una m á s innecesaria 
que lo es la punt i l la para el toro que 
lleva una estocada por lo alto de las 
agujas. 
D o n Benito P é r e z Ga ldós , en la ter-
cera serie de los Episodios Nacionales, 
nos presenta un eclesiást ico, v a r ó n de 
excelsas virtudes, entre las que des-
cuella la de ser un gran aficionado, 
que, sin duda para que resulte taurino 
hasta en los menores detalles, se llama 
don Pedro H i l l o . Y la r a z ó n de escri-
bi r H i l l o con hache nos la da don 
Benito cuando en el cap í tu lo V I I de 
O ñ a t e a la Granja, hace que otro 
eclesást ico, don V í c t o r Ib ra im, que, 
s egún nos dice, vió la luz en Coria 
del R í o , a h veri ta e Seviya, salude a 
aqué l con las palabras que en el o r i -
ginal aparecen escritas de la siguiente 
manera: 
—Grasiaj a Dios, amigo Jiyo, que 
noj cchamo la vista ensima. 
¡ A m i g o J iyo ! E n este vocativa esta 
la verdadera madre del cordero. N'0 
es la o r t o g r a f í a del célebre apodó lo 
que hay que discutir, sino la prosodia. 
Seguramente los andaluces del siglo 
X V I I I pronunciaban Pepejiyo y 00 
Pepeí l lo , y esto no pod ía ignorarlo 
Galdós , que a m á s de ser el Belmente 
de los novelistas d e m o s t r ó siempre ^ 
tar perfectamente documentado. Y i 
prueba de que no acostumbraba a usar 
haches supérf luas ños la da en la w15' 
ma ocasión, pues Ib ra im, que es, conw 
si d i j é r a m o s , Abraham en árabe, P** 
rece que es tá pidiendo una entre ^ 
a y la segunda i . Huelga decir que' 
cuando él no se la puso, sus razones 
t end r í a . 
Debe, pues, escribirse Pepc-Hi^0^ 
no Pepe-Illo, como cuando se trata o* 
los a tav íos que saca C a ñ e r o a la p l ^ 
se escribe zahones y se pronuncia za 
jones; y como los Quinteros escribí6* 
ron L a Zahor i , y doña Irene Alba, q1* 
es tá en el cielo, decía al representan' 
" M e llaman la sa jo r i . . . " 
M á s pruebas no puedo darle. En ^ 
tiempos de Godoy no exis t ía , desg"^  
ciadamente, el f o n ó g r a f o . E n t 
era a ú n verdad aquello de que las 
labras se las lleva el viento, y, P0/^ 
tanto, j a m á s podremos oír nomo 
al creador de la escuela sevillana 
un c o n t e m p o r á n e ó suyo. Atengán* 
P i c a d o r e s B a n d c r i 1 1 c r o 
Alfredo Gal lego ( N O R A T O ) 
N o sé cómo me las com-
pongo que siempre me con-
fundo cuando hablo de M o -
reto, Maro to y Morato . H e 
de referirme del autor de E l 
desdén con el desdén , y nom-
bro al banderil lero; quiero c i -
tar a és ta y es el general car-
ista qu ién sale a co lac ión ; 
en fin: que me hago un lío 
con el M o r y el M a r y el 
ato, el eto y el oto, y aho-
ra, al ocuparme de A l f r e -
do Gallego, mucho se rá que 
no mencione a don Rafael— 
el que eíi Vergara se a b r a z ó 
con Espartero—o a D . Agus-
t ín—el padre l i terario de E l 
lindo D o n Diego—. Es de 
Mora to de quien quiero ha-
blar, así , de Mora to , el ban-
derillero antedicho, hermano 
del apodado Cadenas. Vamos a ver si me vuelve a 
salir b ien: Mo-ra- to . / A j a j á ! Gran t r iun fo es haber 
acertado tres veces seguidas. 
¿ Y sabéis por qué le llaman Mora io? 
Pues porque cuando en sus co r r e r í a s de bohemio 
con otros "cabayeros" oía decir a estos:—Vamos a 
tomar un vaso de m o r a p i o — é l en tend ía morato en 
vez de morapio, y a su vez d e c í a : — V a m o s a darnos 
un latigazo de morato. 
Y con More to , digo, con Mora to se quedó . 
No diremos que su vida haya sido un temporal 
deshecho, pero sí puede considerarse como una bo-
rrasca muy decentita. Cor r ió m á s que Marcos de 
Obregón y s u f r i ó m á s fatigas que Persiles. 
Nació en Ut re ra en 3 de agosto de 1891, muy joven 
se t ras ladó a Guadalajara y luego a M a d r i d , r o d ó por 
las capeas como aspirante a torero y la pr imera vez 
que vis t ió el t raje de luces fué en Carbonero el M a -
yor (Segovia) en el a ñ o 1908, como banderillero de 
toi matador de novillos llamado Ricardo Cereceda 
I Aquel mismo año , actuando como matador en A l -
Pedrete ( M a d r i d ) , le vió Saler i (Juan Sal), le agrada-
ron a és te sus maneras y por r ecomendac ión suya se 
Presentó en Valencia, donde le echaron los cuatro 
Wos al corral , los suyos y los que le de jó su compa-
dro, un ta l Guerri ta de C ó r d o b a (i O h , p r o f a n a c i ó n ! ) 
I En vista del " é x i t o " , de jó la espada y salió torean-
do como banderillero, primeramente a las ó rdenes de 
Manolete I I y después a las de J o s é Zarco, rea l izó 
otra intentona con el estoque en Guadalajara y pa só 
^gún tiempo ora e m p u ñ a n d o la tizona, ora los re* 
Petes. 
Seguir paso a paso la vida t a u r ó m a c a de A l f r edo 
Gallego, dados los cambios y mudanzas que hay en 
ella, lo accidentada que es la misma y los numerosos 
y graves percances que en su curso se registran, es 
punto menos que imposible. H a y materia para escri-
bir un l ib ro mayor que una novela de las de entregas 
y nosotros no disponemos n i de tiempo n i de espacio. 
H a banderilleado como subalterno de varios mata-
dores, como Bienvenida (padre), Bombita I I I , V i -
cente Pastor (con quien estuvo tres años ) , Fortuna^, 
Valencia, Domingiwn, A g ü e r o , etc., y actualmente 
pertenece a la cuadrilla de Nicanor Vi l la l ta . 
Desde su salida del Colegio de H u é r f a n o s de Gua-
dalajara (su padre fué teniente coronel retirado) hasta 
el presente momento his tór ico , la vida de Mora to es 
una verdadera odisea. L a que, s e g ú n Homero, cor r ió 
Ulises, resulta una novela de bolsillo comparada con 
la de A l f r edo Gallego. 
H a actuado, desde é m u l o de D o n Tancredo hasta 
matador de toros, en todo cuanto se puede actuar en 
una plaza, y digo matador de toros porque Domingo 
Gonzá lez ( D o m i n g u í n ) le d ió una alternativa en Que-
r é t a r o (Méj i co ) que aunque él la tomo a broma, és ta 
le rebul tó pesada, pues el pr imer astado, de Galindo, 
le infirió una cornada tremenda. 
¡ Buen punto he tocado! ¡ Las cornadas! Cosido y 
recosido por la brecha de las mismas tiene el cuerpo 
Moreto , digo, Maroto , ¡ y dale!, Mora to , pues as-
ciende-n nada menos que a diez y ocho, nueve de ellas 
g r a v í s i m a s . 
Y lo curioso es que cuenta las cicatrices de su 
cuerpo y no sabe q u é días fué herido. 
M a L t a fuera de las plazas ha sufrido percances, 
pues una vez, siendo "capa" trashumante y viajando 
sin billete, al apearse de un tren r áp ido cayó con tal 
desgracia, que se hizo una herida en la cabeza, en la 
que le dieron diez y siete j )un tos . 
Her ido una vez en San l í l a r t ín de Valdeiglesias con 
el a r p ó n de una banderilla y conducido al Hospi ta l 
Provincial de M a d r i d , se escapó de dicho estableci-
miento al enterarse de que iban a cortarle la pierna 
lesionada. 
Puesto a detallar, no acabar ía nunca. 
E l paisano de M a r í a Palou, los hermanos A l v a -
rez Quintero y P in to el picador, tiene una historia 
tan agitada como d ramá t i ca . 
Pero a l g ú n día descansa rá , pues la clemencia de 
Dios permite que florezca el rosal en las ruinas de 
soladas y que brote la fuente en el yermo arenal. 
H e aquí una t e rminac ión casi l i teraria. 
Por algo es una novela la vida de Maro to . 
¡ ¡ A c a b é dic iéndolo b ien! ! 
RUVENAT 
per i to siempre o casi siempre, lo 
cuando nos hemos ocupado de 
¡ligado que cuando nos hemos 
a Cayetano Leal. Pasemos, en 
también a la costumbre, p ó r -
rigo Pepe í l lo y no Pepej iyo; 
^servando como oro en p a ñ o 
che que ha llegado a ser f o l k -
0> como dir ía Sobaquillo, de-
mopédica . N o ignora usted ciertamen-
te que sobre las r íg idas exactitudes de 
la His to r ia prevalecen siempre las p o é -
ticas ficciones de la Leyenda. P o d r á n 
tener r azón los eruditos; pero yo me 
atengo exclusivamente .a los poetas y 
a los novelistas; y siempre que se me 
presenta un caso de esta naturaleza, 
procuro resolver ap l icándole la mara-
villosa f ó r m u l a que se encierra en 
aquellos dos bel l ís imos versos de Cam-
poamor que dicen: 
"Solamente es verdad lo que es mentira. 
¡Oh, Novela inmortal! T ú eres la His torh" 
MIGUEL TORMO 
C o l a d a s y M a r r o n a z o 
¡ Q u é feo, que an t ies té t ico es el t ra-
j e de luces sin caireles! 
¡ Q u é carencia de buen gusto re-
vela en quienes lo usan! 
Parece mentira que haya tenido 
tanta aceptac ión . 
¿ E s que resulta m á s económico que 
los otros? 
N i aun asi se exp l ica r ía la prepon-
derancia que ha ido adquiriendo, por-
que es un verdadero adefesio. 
E l sastre que lo ideó dió bien pa-
tente prueba de su incapacidad para 
el oficio, pues no consiste éste sola-
mente en saber cortar y confeccionar 
bien un traje, sino en que los detalles 
de l ínea, co r recc ión y d e m á s comple-
mentos del conjunto demuestren en 
quien lo haga alguna idea del arte y 
de la belleza. 
Tampoco la tienen los que con tal 
traje se a t av í an . 
En t re los que lo rechazan—pues 
nunca los hemos visto con é l—se en-
cuentran Cagancho, Gitani l lo de T r i a -
na, Barrera, Bienvenida y Domingo 
Ortega. Hablamos de toreros notables. 
Juan Belmonte tampoco t r ans ig ió nun-
ca con tal esperpento. 
¿ Por q u é no lo ret i ran de la circu-
lación todos los toreros? 
An ton io Fuentes no lo hubiera usa-
do nunca, de hallarse en activo en 
nuestros d ías . 
Lagar t i jo , el Grande, lo hubiera re-
chazado con ind ignac ión . 
Cayetano Sanz hab r í a lanzado un 
anatema contra el autor de tal figurín 
o modelo. 
Y como Cayetano Sanz procedemos 
cuantos tenemos a l g ú n concepto, si-
quiera sea regular, de la estét ica. 
Recomendamos a los toreros que 
aprendan a vestirse. 
U n l idiador que disfruta fama de 
artista no la acredita desde el momen-
to que adopta un traje que pugna con 
el buen gusto. 
¡ F u e r a el t raje sin caireles! 
¡ A b a j o los mamarrachos!. . . 
Y que lo vistan si quieren 
los que son toreros "machos". 
H a y cosas que no pueden averi-
guarse nunca y e s t án condenadas a 
permanecer envueltas en la duda eter-
namente. 
¿ C ó m o se llamaba la mujer de San-
cho Panza, Juana G u t i é r r e z o Teresa 
Cascajo? 
Cervantes ser ía el ún ico que nos lo 
p o d r í a decir y, sin embargo, él la 
llama de las dos maneras. 
¿ E s t u v o bien o mal suspendida la 
corrida de M i u r a en Zaragoza el d ía 
19 de octubre? 
Los aficionados imparciales y sen-
satos que allí se encontraban nos lo 
p o d r í a n aclarar, pero unos dicen que 
sí y otros que no, y todos ellos son 
dignos de c réd i to . 
J a m á s averiguaremos la verdad en 
el asunto de esta h is tór ica corrida, que 
ha hecho escribir m á s que el Tratado 
de Versalles. 
Hombres de una integridad absolu-
ta, nos aseguran: 
— D e s p u é s de arreglado el ruedo 
q u e d ó éste tan bien, que no se cono-
cían las pisadas de los caballos. 
Y otros, no menos serios y veraces, 
a f i rman; 
— N o obstante lo mucho que se tra-
ba jó para arreglar el piso de la plaza, 
al salir los caballos se h u n d í a n sus pa-
tas hasta el co rve jón . 
¿ Q u e es viejo el tema que estamos 
tocando ? 
Ciertamente, pero es que hay cosas 
tan divertidas que por mucho que se 
las manosee siempre producen rego-
cijo. Y esta es una. 
¿ C ó m o ' lo que es blanco puede ser 
al mismo tiempo negro? 
A h í , es tá el busilis. 
L o único* que se sabe de aquella sus-
pens ión es que no se sabe la verdad. 
¡ L a verdad, la verdad!. . . 
¡ N o es nada lo que pedimos nos-
otros, conocer la verdad! 
L a verdad es como la dicha, y la 
dicha completa no existe. 
Por eso, p a s a r á n los años y nunca 
sabremos si se l lamó Juana o Teresa 
la corrida de los miuras de Zaragoza, 
n i si la mujer de Sancho estuvo bien 
o mal suspendida. 
O al revés , que me estoy haciendo 
un l io . 
Y es que al hablar de este asunto 
que yo torpemente evoco 
no hay individuo que al punto 
deje de volverse loco. 
* * * 
Nuestro querido c o m p a ñ e r o E l Yer-
no publicaba no hace muchos días en 
su sección "Notas taurinas" de L a 
Gaceta del Nor te , de Bi lbao : 
"Nues t ro convecino Ange l G o n z á -
lez ha salido para Salamanca, con ob-
jeto de entrenarse. 
De allí dicen que le protege un t ío 
suyo que se llama Leandro y que es 
m é d i c o " . 
¡ A T E N C I O N ! 
Tu periódico, lector, es LA FIESTA 
BRAVA. Léelo sin dejar de adquirir un 
número y propágalo porque así adquirirás 
patente de buen aficionado. 
Su difusión y su tirada aumentan de 
día en día. 
¿Qué demuestra esto? 
Que LA FIESTA BRAVA es la mejor 
revista taurina que se publica en la ac-
tualidad. 
¡ Q u é suerte tiene Angel i to! 
Porque eso de disponer de un tio 
médico , que, a d e m á s se llama Leandro 
no es patr imonio de todos los morta-
les 
¡ Y encima de esto, le protege! 
Pocos seres tan afortunados como 
el Gonzá lez susodicho. 
Pero cuide de que no le vea torear 
su t ío en los tentaderos. 
Porque siendo médico , acaso pre-
tenda emular a su colega Pedro Rea 
de Tir teafuera y no le parezca bia 
ninguno de los bichos con que el so-
brino pretenda enfrentarse 
Ent re tanto, refocí lese Angel ca 
tener un t ío que es méd ico y proteo 
tor y, a d e m á s , se llama Leandro, 
Con todas estas ventajas a su ; 
vor, no hay duda de que tr iunfad 
¡ Cualquiera le tose al n i ñ o ! 
L a verdad es que hay seres ql 
vienen a este mundo rodeados de tí 
das las venturas imaginables. 
Gonzá lez : puedes mecerte 
de la dicha en el balandro 
si dispuesto a protegerte 
se encuentra t u t ío Leandro. 
Palabras de un hombre serio sol* 
eso de la H de Pepe-Hi l lo : 
— ¡ H a y que ver la batalla que estai 
librando estos caballeros por una H 
¿ Y la cues t ión social? ¿ Y la situ* 
ción pol í t ica? ¿ Y las inquietudes * 
clónales ? ¿ Y los problemas que ta* 
preocupan al pa í s en la actuali^ 
¿ Y el socialismo? ¿ Y el comurnss^  
¿ Y el sindicalismo? ¿ Y el anarqa» 
mo? ¿ E n q u é planeta viven ustd^ 
¡ Parece mentira que se entretenga11 
cosas tan livianas como esa! 
As í cuenta Trincher i l la que le at*j 
hace pocos d ías cierto personaje 
peso en \^ peña del café , 
¿ Q u e qué le con te s tó Trinche1* 
Pues le con tes tó con aquel epif 
ma de Villegas que dice así 
"Dicen que Julia repara 
si pintan a don M a t í a s . 
¡ Como si no se pintara 
la Julia todos los d ías I " 
• * * 
Leemos en un diario el sigu,c 
suelto: 
" L o s yanquis y las corridas 
Newark (Nueva Jersey), 21 
E l presidente del Estado de ^ 
Jersey y el profesor WilHam ^ 
phelphs se han puesto al frente 
movimiento de protesta contra losl 
pósi tos del torero Sidney F ran^ 
celebrar aquí una corrida de 
basándose en la crueldad que „ 
pec tácu lo supone . (Uni ted Pressj^ 
Esos yanquis son de lo 
paté t ico que uno puede imag»11. 
Hacen el indio los yanquis 
si se expresan de esa guisa, 
porque, vamos, dicho ju ic io 
desternilla a Dios de risa. 
¡ M i r e n que llamar cruel 
a la fiesta del toreo 
cuando ellos, los muy pelmazos, 
han exportado el boxeo 1 
* * * 
Dicen que un hermano de F é l i x Ro-
dr íguez , llamado A r t u r o , se es tá ejer-
citando para lanzarse a los ruedos en 
la p r ó x i m a temporada. 
¿ Y en q u é espejo se va a mi ra r A r -
tur i to , en el de su hermano? 
¡ Pues es tá aviado el nene I 
Si tiene af ic ión, le recomendamos 
que huya del letal inf lu jo de Fé l ix , 
pues la carrera que éste ha hecHo no 
es para estimular a nadie. 
Debes tener presente 
joven A r t u r o 
que tu hermanito F é l i x 
es un pe r ju ro ; 
que el miedo y la desidia 
le han eclipsado; 
que es tá por sus " h a z a ñ a s " 
amontonado; 
y como dichas males 
son contagiosos, 
te va a reventar F é l i x 
con sus endosos. 
A cara y cruz 
Se ocupaba LA FIESTA BRAVA en 
el n ú m e r o anterior de la conferencia 
que el muy docto don J o s é M a r í a de 
Coss ío hab ía pronunciado en el A t e -
neo de Santander disertando sobre el 
tema " L o s toros en la poes ía castella-
na" y decía que el i lustre escritor ha-
bía citado varios trabajos de G ó n -
gora. 
Nada m á s justo, porque entre ellos 
hay algunos que contienen alusiones a 
la fiesta de toros. Nosotros recorda-
mos dos: el romance que empieza a s í : 
"Manzanares, Manzanares", de don-
de son aquellos versos que dicen: 
" Espectáculo feroz, 
émulo de los antiguos, 
más desmentido en España 
de dos cañazos moriscos", 
y aquella bell ísima composic ión en la 
que el gran poeta cordobés escribe: 
"Urtemos a misa, 
veremos la iglesia, 
daranos un cuarto 
mi tía la ollera. 
Compraremos dél, 
que nadie lo sepa, 
chochos y garbanzos 
para la merienda, 
y en la tardecita, 
en nuestra plazuela, 
jugaré yo al toro 
y tú a las muñecas". 
Este p e n ú l t i m o verso nos induce a 
escribir las presentes l íneas . 
C A M I N O D E L A P L A Z A 
Jinete en un Rocinante, 
que tiempo, «xirás f u é Babieca, 
sol ía el varilarguero 
lucir lleno de fachenda 
su cuerpo jacarandoso, 
j i ña mano en la cadera 
y otra e m p u ñ a n d o la brida 
dvl noble b ru to ; su esbelta 
f i gu ra siempre f u é nota 
de color en la caterva 
que se dirige a la plaza 
para presenciar la fiesta, 
y m i l veces en la grupa 
de tal catre de t i jera 
{¡qué a menos viene el caballo!) 
sol ía verse la inquieta 
personalidad del mono 
con su blusa roja , eterna 
nota de v ivo color 
en la p roces ión aquella. 
Picador y monosabio. 
pasando de esta manera 
cmnino d<e la mezquita 
dispu-estos a entrar en brega, 
pa rec í an un asunto 
propio de un cartel de Unceta; 
dicho grupo en otro tiempo 
f u é una nota callejera 
muy típica en los desfiles; 
pero de esa nota queda 
sólo el recuerdo. Actualmente, 
como adelantan las ciencias 
— s e g ú n di jo el sainetero— 
de una manera tremenda, 
el picador va a la plaza, 
s i no montado en calesa, 
llenando con otros varios 
un coche abierto. ¡ Q u é pena! 
Se fué el tipismo. Los tiempos, 
que traen tantas cosas nuevas, 
se llevan muchas antiguan 
que eran bastante m á s bellas 
EL NOI DE LES ESTISORES 
" J u g a r é yo al t o r o " , escribe G ó n -
gora a principios del siglo X V I I ; es 
decir, los chicos jugaban al toro en 
la plaza en aquellos remotos t iempos; 
j u g a r í a n a pie, claro está , y cuando 
ta l hac ían , indudablemente era por-
que lo ve ían hacer a los hombres. 
¿ Q u é valor tienen, pues, las afir-
maciones de ciertos historiadores 
cuando escriben que el toreo a pie 
empieza a manifestarse un siglo des-
pués al abandonar los nobles ta l de-
porte practicado por ellos a caballo? 
U n mediano observador encuentra 
grandes contradicciones en los apun-
tes h is tór icos del toreo que andan es-
parcidos. 
N o hablemos de las obras a las que 
presuntuosamente dieron sus autores 
el t í tu lo de historias de dicho espec-
táculo , porque e s t án plagadas de erro-
res y porque al establecer en ellas la 
necesaria conca tenac ión se abren lagu-
nas enormes y se incurre, por consi-
guiente, en omisiones de mucho bulto. 
U n a de esas contradicciones nos sa-
le al paso al ocuparnos de esos ver-
sos de G ó n g o r a . 
Cuenta E l Doctor Thebussem, co-
p iándo lo de Cartas de algunos P . P . 
de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , que en M o n -
t i l l a ( C ó r d o b a ) hubo grandes fiestas 
de toros en j u l i o de 1646. 
" E r a n los toreadores—escribe—seis 
hombres t r a í d o s de Granada, grandes 
jinetes de a pie (sic) y que, sin des-
embarazarse de capas n i de armas, 
arrebozados como estaban, al salir los 
toros, hac ían maravillosas suertes bur-
l ándose de la fiereza m á s ágil y suelta 
de aquellos brutos, que de verdad eran 
feroces y prestos; pero a pocos lan-
ces pa rec í an burlados siempre de aque-
llos monstruos de ligereza y destreza 
humana". 
¿ C ó m o pod ían sorprender aquellas 
manifestaciones del toreo a pie en 
1646, cuando G ó n g o r a , fallecido diez 
y nueve años antes, ya nos entera en 
sus versos de que los chicos jugaban 
al toro en la plaza públ ica, n i m á s 
n i menos que en los d ías que nosotros 
hemos alcanzado? 
L a historia es una ciencia de he-
chos, evidentemente; se nutre y se 
mueve con cosas tangibles; n i una so-
la de sus p á g i n a s deja de tener un 
fundamento real y v i v o ; pero desde 
el fondo de esa ciencia, en su manifes-
tac ión t a u r o m á q u i c a , hasta las expre-
siones cotidianas que han pretendido 
aprisionar los titulados historiadores 
del toreo, suele haber una gran dis-
tancia. 
N o es la pr imera vez que en los clá-
sicos encontramos temas sugerentes 
para escribir de toros, y es que nos 
ocurre con la Tauromaquia lo que a 
Ovid io con la poesía . 
A n t 
E n la rotonda del L i ó n d'or. 
Domingo Ortega, D o m m g u í n y el 
que esto escribe. 
A " D o m i n g u í n " el regocijo le cho-
rrea por los poros de la piel. Y no le 
faltan motivos para e l lo ; estamos en 
sábado , v í spe ra s de darle el cuarto gol -
pe a la n m r a v ü l a toledana, como se le 
designa ya en Barcelona al torero de 
Borox , y en las taquillas de la empresa 
hace horas que campea el anhelado 
cartelito de " N o quedan localidades". 
N a p o l e ó n en Austel i tz no sen t i r í a 
m á s orgullo que " D o m i n g u í n " en es-
tos h i s tó r icos momentos. 
Pero no es sólo esta r i s u e ñ a pers-
pectiva que le asegura un p ingüe ne-
gocio como empresario lo que hace 
resplandecer de a legr ía al travieso y 
sagaz " a g u i l ó n " q u i m o n d e ñ o ; lo que 
le hincha de sa t is facción, y le hace m i -
rar al fu turo con aires de conquista-
dor romano, es ver realizados esplén-
didamente sus vaticinios. Domingo O r -
tega, aquel innominado " p a r d i l l o " de 
B o r o x en qu ién la aguda pene t r ac ión 
de " D o m i n g u í n " ad iv inó una futura 
gran figura del toreo, es hoy una es-
plendorosa realidad, en la que los afi-
cionados del orbe taurino tienen pues-
ta su a tenc ión . 
— ¡ Es la sa t i s facc ión m á s grande de 
m i vida!—exclama " D o m i n g u í n " con 
acento de sinceridad.—Yo creo que 
nada, puede satisfacerle al hombre, 
tanto como el ver hecha realidad una 
esperanza en la que hubiera puesto 
todas sus ilusiones. Contra el mordaz 
excepticismo de muchos, que no acer-
taban a comprender lo que ellos l lama-
ban m i "chaladura" por aquel mozo 
del campo que se e m p e ñ a b a en ser to -
rero, yo cada vez sent ía m á s arraigada 
m i confianza en Ortega. N o sé q u é 
designio me hacía ver claramente su 
porvenir . Desde el pr imer momento, 
adve r t í en su toreo embrionario un 
vigor de cosa excepcional. Para nadie 
pod í an pasar inadvertidos ciertos de-
talles, en los que se apreciaban un 
que fuese medianamente observador, 
asombroso buen sentido de lo que es 
el toreo, n i mucho menos ese valor 
sereno, sin crispaciones n i arrebatos, 
que no le abandona nunca en los rue-
dos. 
T a n convencido estaba de que en 
Domingo Ortega hab í a un torero ex-
cepcional, que no vaci lé en arriesgar 
unos miles de duros, t r a y é n d o l e a estas 
alturas a Barcelona. 
Y lo que a q u í ha ocurrido no hace 
falta ponderarlo; ha bastado una 
sola ac tuac ión de " m i " torero para que 
conmigo colriiuguen en el credo " o r -
teguista" todos los aficionados de Bar-
celona. 
—De Barcelona y de E s p a ñ a ente-
ra—agrego y o — ; porque la zaragata 
que tiene a q u í armada ese g a l á n ha 
ü Di S^í 
resonado en todas partes con estruendo 
de cosa excepcional. 
—Pues eso no es nada — replica 
" D o m i n g u í n — ; no hay que perder de 
vista que estamos en los primeros ca-
p í tu los de una obra que se es tá es-
cribiendo. U n poco de suerte nada 
m á s , y poco h a b r á de v i v i r quien no 
asista a una de esas convulsiones que 
experimenta el toreo muy de tarde én 
tarde. Porque, no te quepa duda, con 
Domingo Ortega, ese plan de la como-
didad, en el que con tanto entusiasmo 
se han apoltronado las figuras actua-
les, ha de rodar por t ierra con es t r ép i -
to. Ese r é g i m e n de torero dosificado, 
a cuyo amparo medra el "es t i l i smo", 
tiene los d ías contados. A l tiempo. 
* * * 
Hasta aquí , Domingo Ortega no 
ha dicho "esta boca es m í a " m á s que 
para fumar. Se ha l imitado a sonre í r 
levemente ante el desbordado entu-
siasmo de su "manager" y a saborear 
con f ruic ión un veguero p róce r , al que 
no dá un minuto de sosiego. Reque-
rimos su o p i n i ó n : 
— ¿ T i e n e usted algo que alegar a 
lo que dice " D o m i n g u í n " ? 
— ¿ Y o ? . . . Y o no s é nada. Toreo, 
hago lo mío y ahí terminan mis pre-
ocupaciones. 
—Pero usted s en t i r á sus inquietu-
des. E n su interior , aunque usted pre-
tenda despistar, se a g i t a r á a l g ú n de-
seo aun no satisfecho plenamente. 
— ¡ H o m b r e ! . . . Desde luego. U n o 
tiene sus ilusiones, sus esperanzas... 
—Que son las de responder a esa 
espec tac ión que reina en torno suyo. 
¿ N o ? 
—Desde luego. Esa confianza ciega 
que en mí ha puesto " D o m i n g u í n " , 
a quien debo cuanto soy, el c a r i ñ o 
con que los públ icos me tratan y los 
juicios elogiosos con que la cr í t ica me 
abruma, me obligan a mucho. Si yo 
no llegase a donde presagian los que 
me quieren bien no se rá ciertamente 
porque en el e m p e ñ o haya flaqueado 
m i á n i m o . 
—Que no flaqueará, lo sé y o — i n -
terrumpe " D o m i n g u í n " — ; porque 
este, aparte su estilo asombroso, y su 
valor, tan asombroso como su estilo, 
tiene una cualidad que no abunda en-
t re los toreros de esta é p o c a : una en-
vidia enorme, desatada, de acaparar to-
dos los aplausos. H a tenido tardes 
apo teós icas ¿ n o ? Pues b ien ; a ú n le 
he d e s o í r que ha quedado una tarde 
completamente satisfecho de su traba-
j o . Con ese;., " temperamento", ¡ cua l -
quiera sabe a donde puede llegar el 
mozo! . . . 
Y " D o m i n g u í n " , otra vez en el uso 
de la palabra vuelve a abrir la espita 
de sus entusiasmos, a m e t r a l l á n d o m e 
con el fuego graneado de su pondera-
t iva a d m i r a c i ó n hacia " su to re ro" . L e 
g T a n 
Una conversación c( 
que "Dominguín" 
g u r a 
úngo Ortega en la 
la voz cantante 
l 
D o m i n w) riega 
hago comprender que por mucho que 
use de la h ipérbole en elogio de O r -
tega no es fácil que nos descubra na-
na de lo que no estemos todos conven-
cidos, y que de momento, lo que inte-
resa es que el propio torero me diga 
algo "de su cosecha", 
sumen de ella—agrega O r t e g a . — N a c í 
en un pueblecito de Toledo llamado 
Borox, el 25 de febrero de 1908. L a -
bradores mis padres, a las labores del 
campo fu i dedicado desde m i infancia. 
— I N o hay en su familia a lgún pre-
cedente que justifique sus aficiones al 
toreo ? 
—Ninguno , en absoluto. Y o mismo 
no sabr ía explicarme como nació en mí 
la afición. Pero es lo cierto que al 
presenciar algunos festejos taurinos en 
los lugares del contorno me sent ía 
a t r a í d o por lo que hacían los toreros, 
y se me imaginaba que yo sería capaz 
de hacer otro tanto. 
—¿ N o sent ía usted la noción del 
peligro ? 
— N i remotamente; y menos desde 
el día en que casualmente me v i mez-
clado enre los toros de^  la g a n a d e r í a 
de Veragua que pastaban cerca del 
lugar donde yo vivía. Q u i z á fué en-
tonces cuando m i idea de ser torero 
t o m ó cuerpo. Sin las m á s rudimenta-
rias nociones de lo que era la l idia, 
s in nadie que me orientase, con la ún i -
ca obsesión de que ser torero estaba 
al alcance de quien se lo propusiera, 
un día, de esto hizo dos años el 16 del 
pasado agosto, me fu i a A l m o r o x , 
donde se celebraban aquellos días dos 
novilladas, para los que hab í a sido 
ajustado un diestro que había de ma-
tar dos toros cada tarde, y de quien 
se aseguraba que se " r a j a r í a " a la ho-
ra de la verdad. As í fué. E s t o q u e ó una 
el pr imer día, pero no se a t r ev ió con 
la otra. Y yo, que ya lo ten ía pensa-
do, sin previa au to r izac ión , e impo-
n i éndome a cuantos p r e t e n d í a n sus-
t i t u i r al medroso diestro, di cuenta 
del segundo toro, y no lo h a r í a tan 
mal cuando el alcalde me des ignó para 
estoquear al d ía siguiente los otros 
dos toros, lo que hice con la misma 
facilidad que el día anterior. 
M i suerte estaba echada. 
E l 25 de aquel mes to reé en Ceni-
cientos y el 30 en mi pueblo. Y -sin 
otros preparativos fu i a T e t u á n , don-
de " D o m i n g u í n " , que había oído ha-
blar de mí , me llevó el 7 de abr i l del 
año pasado para estoquear una corrida 
de Cobaleda, en un ión de Maera y 
P é r e z Soto. 
—-¿ Se le dio bien ? 
—Estuvo valiente de verdad—inte-
rrumpe " D o m i n g u í n ; — p e r o , natural-
mente, se le v ió verdecillo. E r a Ta p r i -
mera vez que se veía en una plaza de 
importancia, y en una corrida formal , 
con caballos. Pero a pesar de su poca 
prác t ica , de su nula " p i c a r d í a " para 
andar entre los toros, aprec ié en él 
"cosas" que me hicieron concebir es-
peranzas en él. L e aconse jé como de-
bía, le r e c o m e n d é que se fuera sol-
tando toreando por los pueblos, y en 
una novillada nocturna que organ icé 
en T e t u á n , en ei mes de j u l i o de aquel 
año , volví a ponerlo, "a ver si cuaja-
ba". N o estuvo bien. S iguió apuntan-
do algunos detalles, pero poca cosa. 
Y iiegó este año . Insistentemente 
o ía yo que el " p a r d i l l o " de B o r o x ha-
bía dado un es t i rón formidable como 
torero ; que andaba con mucho des-
ahogo entre los toros y que les hacía 
a és tos cosas de torero extraordinario. 
Tanto me ponderaron los adelantos de 
Ortega, que para cerciorarme de lo 
que hubiera de verdad lo a n u n c i é co-
mo sobresaliente en una corrida que 
organ icé en Aranjuez, en la que to-
maron parte Marcia l y Bienvenida. 
Durante la corrida, apenas tuvo oca-
sión Ortega de abrir el capote, pero en 
un quite que le dejaron hacer los 
maestros puso tai arte que no necesi té 
ya m á s para persuadirme de que allí 
había un e n o r m í s i m o torero en poten-
cia. 
Inmediatamente, quise llevarlo de 
nuevo a T e t u á n , pero el domingo, día 
14 de aquel mes, no pudo ser, el 21 
to reó en Yepes, y, al fin, el 28 de sep-
tiembre ú l t imo, hizo su reapar ic ión eh 
aquella plaza, armando un alboroto de 
los que pasan a ser h is tór icos . Las 
manifestaciones de entusiasmo que esa 
tarde produjo Domingo Ortega en 
T e t u á n , se reprodujeron el 5 y el 15 
de octubre. De allí lo traje a Barce-
lona.. . 
— S í , y de Barcelona, a la alterna-
tiva. ¿ Q u é sorpresa, verdad? 
—Para m i no. Y a he dicho que 
desde el pr imer momento predije lo 
que hab ía de ocurr i r . Sabía que en 
Ortega había un brillante de incalcu-
lables quilates que hab ía de cegar con 
sus resplandores así que se pulieran 
sus aristas. Y ahí está . Con el toro 
pas tueño , con el bravo con "tempera-
mento" y con el m a n s u r r ó n , al que hay 
que llegarle, ha demostrado que hoy 
no hay torero que le aventaje n i en 
valor n i en arte. Como torea D o m i n -
go Ortega ¡ no ha toreado nadie! L o 
digo yo, que, al- fin, he sido torero y 
tengo motivos para saber algo de eso; 
lo dice la cr í t ica, que ante la revela-
ción de este torero ha echado a vuelo 
las campanas, repicando a gloria, y 
lo dice ese públ ico que a la cuarta ac-
tuación de Ortega agota con prisas el 
billetaje, y para no quedarse sin po-
der saborear las excelencias de su arte 
busca recomendaciones hasta en la 
nunciatura. Para elogiar a este torero 
se es tán haciendo comparaciones ba-
rajando nombres de toreros en acti-
vo . . . y en pasivo. Y o digo que D o m i n -
go Ortega no tiene c o m p a r a c i ó n po-
sible con n i n g ú n torero. Ni) de los que 
son, n i de los que " f u e r o n " , D o m i n -
go Ortega es él, y nada m á s . Ahora 
que tanto se habla de "persolidades" 
viene este mozo a ret i rar de la circu-
lación ese dictado que se adjudica a 
tontas y a locas a cualquier torero v u l -
gar. ¡ Porque cuidado si hay "persona-
l i d a d " en todo lo que hace este zagal! 
Que empiece la temporada y vere-
mos lo que tardan en caer de su pedes-
ta l algunos ídolos de oralina. Porque, 
ese, entra de r o n d ó n en el coro de 
las figuras m á x i m a s desde el momento 
que se doctore. 
—¿ Q u é s e r á ? . . . 
— T e n í a proyectado que Ortega to-
mase la alternativa en Toledo, el do-
mingo de Ramos, pero se han puesto de 
tal forma las cosas, que no hay m á s 
remedio que adelantar los aconteci-
mientos y trasladar la ceremonia a 
Barcelona. Y nada m á s justo ya que 
a q u í puede decirse que ha nacido a la 
celebridad este artista escribiendo las 
primeras pág ina s de su vida de gran 
torero. 
—¿ Y no piensas darlo a conocer an-
tes en la plaza de M a d r i d ? 
—¿ Para q u é ? Hasta en eso va a ser 
excepcional este to rero ; s e rá el p r i -
mer caso que un diestro pisa el ruedo 
m a d r i l e ñ o por pr imera vez investido 
ya de las mayores dignidades. 
—Pero eso ¿ no se t o m a r á como des-
aire a la pr imera plaza del mundo? 
— ¡ B a h ! Esos son prejuicios que 
en estos tiempos del reinado de la 
velocidad no tienen m á s importancia 
que la que se le quiere dar. L o impor-
tante es que el torero justifique su ex-
cepcional postura. 
—¿ Es cierto que tienes formalizado 
con Ortega un compromiso por el que 
es tá is ligados ambos durante cincb 
años . 
— C i e r t í s i m o . Y eso es el detalle m á s 
elocuente de la confianza que tengo 
en este torero. ¡ Como que en esta em-
presa arriesgo todo cuanto tengo! 
Y al decir "arr iesgo", en su cara se 
refleja la confianza de que ese riesgo 
es algo remoto, en lo que no hay que 
pensar n i por asomos. 
* * * 
N o hay manera de continuar la char-
la. A " D o m i n g u í n lo reclaman cien 
"amigos" , que tercian en la conversa-
ción, que dej enera en desacorde con-
certante. 
All í los dejo a todos. A Ortega, en-
tusiasmado con su veguero, a l que es-
t á apurando hasta lo inveros ími l , y a 
" D o m i n g u í n " enzarzado con el coro 
de interlocutores que le colma de en-
horabuenas y de felicitaciones... 
Y yo marcho pensando que pocas 
veces es tan justificado un optimismo 
como el que disfruta " D o m i n g u í n " 
Que Tr i ana tiene las mismas letras 
que Toledo y que en el toreo no es 
posible escribir el N o n Plus U l t r a 
latino. 
Porque, a lo mejor . . . ¿ Q u i é n sabe? 
* * * 
Decididamente, para dir igirse a D o -
m i n g u í n van a tener que emplear muy 
pronto los empresarios el papel se-
llado. 
F. S. 
¡ A F I C I O N A D O S ! 
Leed y propagad "La Fiesta Brava" 
porque es la mejor revista taurina que 
se publica, la más literaria, la más im» 
parcial y la más amena. 
Su difusión es mayor cada día porque 
sabe mantener los prestigios que en 
tiempos disfrutó la prensa taurómaca. 
Recuerdos de ayer 
Hace un cuarto í siglo 
Las lamentaciones de los aficiona-
dos echando de menos los tiempos que 
fueron se vienen dejando oír desde 
que la fiesta existe. 
E n el a ñ o 1905 escr ibía don Manuel 
Serrano G a r c í a - V a o (Dalzuras) lo 
siguente: 
"Hace veinticinco años (1880) ha-
bía unos quince espadas de alternati-
va ; de és tos , cuatro o cinco, que eran 
Gordito, Lagar t i jo , Curro, Frascuelo, 
Cara-ancha y a l g ú n otro, trabajaban 
el mayor n ú m e r o de corridas, y los 
otros, entre los que no había ninguna 
absoluta nulidad, pues como infer io-
res en aquel tiempo eran considerados 
Chicorro, V\aidemaro, H e r m o s Ü l a , 
Villaverde, Paco Frascuelo, Felipe 
Garc ía , Machio, etc., no dejaban de 
torear sus doce o quince corridas anua-
les y con ello se consideraban muy 
honrados. 
H o y , por el contrario, tenemos unos 
cuarenta matadores de toros ; no hay 
m á s que cuatro o cinco con m é r i t o s su-
ficientes para ocupar los primeros l u -
gares, y entre las otras tres docenas 
hay que repart i r el resto de las fiestas 
taurinas. 
Esto hace que varios no toreen m á s 
quel una o dos funciones y otros no se 
estrenen, ha l l ándose en el caso algu-
nos de ofrecerse por un panecillo y 
un chorizo. 
As í anda el arte, y esta abundancia 
de maestros que hay, gracias al poco 
esc rúpu lo de los que otorgan borlas 
de doctor, d a r á al traste con la m á s 
hermosa de las fiestas, porque la con-
v e r t i r á en la m á s fea de las payasa-
das". 
Si hoy viviera Dulzuras ve r í a c u á n 
equivocado se hallaba al escribir las 
l íneas precedentes. 
Si en 1905 había unos cuarenta es-
padas de alternativa, ahora conta-
mos con cerca ochenta, y no por eso 
se viene la fiesta abajo, sino que se 
halla m á s pujante y produce m á s i n -
t e r é s que entonces. 
L a m a n í a eterna de hablar bien del 
tiempo pasado, le llevaba a decir que 
no fueron nulidades Chicorro, Valde-
moro, Hermosi l la , Vij laverde, Paco 
Frascuelo, etc. ¡ N o hab ían de serlo! 
¡ Y q u é nulidades! N i de balde los 
acep t a r í an hoy los empresarios. 
* * * 
E n el a ñ o 1905 se dieron 238 corri-
das de toros y se estoquearon 1059 
reses. 
Actuaron 34 matadores de toros, 
los cuáles t o r e a í o n las corridas siguen-
tes : 
Bombita (Ricardo), 56; Machaqui-
to, 53; Lagarti jo-chico, 4 8 ; Antonio 
Fuentes, 43 ; A n t o n i o Montes, 29; 
Mazzantini to, 2 8 ; el A l g a b e ñ o (pa-
dre) y Cocherito de Bilbao, 27 cada 
uno ; Moreni to de Algeciras, 22 ; Qui-
nito, 20 ; M i n u t o , 19; Bonari l lo y Ga-
l l i to (Rafael el Gallo), 15 cada uno; 
Conejito y Lagart i j i l lo-chico, 14 por 
barba; Chicueló (padre), 1 1 ; Guerre-
r i to y Saleri (Juan Sal), 10 cada uno; 
el Valenciano, 8; Vicente Pastor, 7; 
el Murc ia , 6 ; Revert i to, 5; Jerezano, 
Camisero y R e g a t e r í n , 4 cada uno; Pe-
pe-Hi l lo (padre), Rerre y Bienvenida 
(padre), 3 ; T e m p l a í t o y Pepete I I I , 2; 
y Hermosil la , Tor te ro , L i t r i y Parrao, 
una. 
T o m a r o n la alfernativa en dicha 
temporada: Mazzantini to, Revertito, 
R e g a t e r í n , Pepete I I I y Bienvenida. 
A ú n hubo otra alternativa, la que 
el 29 de octubre le dió en Gerona el 
mencionado Saleri a J o s é Casanave 
(Moreni to de Valencia I ) , cuyo dies-
t ro no figuró luego como tal matador 
de toros. 
Designamos al mismo con el nú-
mero I porque fué el pr imero que tal 
apodo o s t e n t ó y nada tuvo que ver 
con el notable banderillero J o s é More-
no, de igual alias, ya fallecido, que 
per tenec ió , entre otras cuadrillas, a las 
de Vicente Pastor y Juan Belmonte. 
Los novilleros que m á s torea-
ron en aquel a ñ o fueron Corchaíto, 
Calerito, Plateri to, Segurita, Vito, 
Chiquito de B e g o ñ a y Relampaguito. 
Ninguno l legó a notabilidad. 
E n M a d r i d se dieron 27 corridas 
de toros ; en Sevilla, 8; en San Se-
bas t i án y Bilbao, t a m b i é n 8 ; en Va-
lencia y Zaragoza, 6, y en PamplO' 
na, 4, 
Hemos mencionado las plazas mas 
importantes. 
Barcelona no tuvo importancia al-
guna de ca rác t e r t a u r ó m a c o en aque» 
a ñ o , pues solamente se celebraron 
¡ ¡ 5 corr idas!! con espadas de alterna-
t iva. 
L o mismo que este año , en el que 
se han efectuado 33. 
Para que luego digan que cualqtue-
ra tiempo pasado fué mejor. 
E l empresario era a la sazón el de 
M a d r i d , don Pedro Niembro. 
Su ges t ión fué mal í s ima . 
EL LICENCIADO TORRALBA 
L o s m a e s t r o s d e a y e r 
Fué don J o s é S á n c h e z de Ne i r a uno 
de los escritores taurinos m á s conoci-
dos del pasado siglo y su labor copio-
sísima sale al paso de cuantos revisan 
periódicos de ia época en que él es-
cribió. 
Su fama arranca del año 1878, en 
que comenzó a escribir EL TOREO, 
obra h i s t ó r k a en fo rma de dicciona-
rio, b iográf ica y técnica, de la cual dió 
una segunda edición, corregida) y con-
siderablemente aumentada, en 1896, 
con el t í tulo de GRAN DICCIONARIO 
TAURÓMACO. 
E l per iódico donde con m á s asidui-
dad colaboró fué LA LIDIA antigua, 
y cuando falleció, en 1898, era crít ico 
ü 
E l inolvidable F í g a r o , a quien con-
sideraban muchos hombres de letras 
como el mejor cr í t ico del siglo actual, 
publicó en la Remsta E s p a ñ o l a de 1." 
de Marzo de 1833, un precioso a r t í -
culo, como todos los suyos, cuya re-
ciente lectura ha t r a í d o a m i memoria 
una escena ocurrida treinta años des-
pués en la antigua redacción de E l 
Etm)io, entre el director del mismo, 
don J o s é Carmona, y un muchacho j o -
ven, nada corto en verdad, que allí se 
presen tó , ha l l ándome de visita con el 
tenor Iruela. Tiene tantos puntos de 
contacto con la pintada por el malogra-
do Lar ra , que a pesar de conocer m i i n -
suficiencia y de medir la gran distancia 
que hay de él a mí , no he podido resis-
t i r a la ten tac ión de relatarla, porque 
además de lo dicho, estoy en, la creencia 
de que como el protagonista de este 
verdadero sucedido, hay muchos aspi-
rantes al toreo. 
—Buenos días — di jo al entrar, qui -
t ándose el sombrero y s o n r i é n d o s e ; 
— ¿es aquí E l Enano? 
— ¿ Q u é se le ofrece? 
—Pues hablar con el amo de él. 
¿ Es usted ? ¿ Sí ? Pues nada, que quie-
ro ser torero, y que en su per iódico 
me recomiende a la Empresa, y me 
trate bien cuando toree, y me ayude y 
empuje hasta que llegue adonde quiero, 
para quitar muchos años y tener p a r n é , 
y . . . en fin, ser torero, como lo seré , 
o poco he de poder. 
— B i e n , hombre; bien por sus bue-
nos deseos — di jó le Carmona; — y 
¿con qu ién ha trabajado usted v d ó n -
de? 
—Toma, pues en ninguna parte; a 
eso vengo, a que usted me lo propor-
cione; y ya puesto a pedir, perdone 
usted si le digo que t a m b i é n quiero 
pida un buen traje a Cayetano o al 
Tato, para el pr imer día en que salga 
a la Plaza; yo no le tengo, y no es co-
sa de salir con taleguilla comprada en 
el Rastro. 
S A N C H E Z D E N E J R A 
n t 
— ¿ Y nada m á s ? — c o n t e s t ó Carmo-
na amostazado. 
— S i acaso un capote, pero todo 
prestado que yo lo devo lveré puntual-
mente. 
—¿ Y qu ién le ha enviado a usted 
aqu? ¿ P o r qu ién me ha tomado? ¿ E s 
esta alguna agencia taurina? No siga 
usted, nada puedo hacer por usted en 
n i n g ú n sentido. 
— N o ¿ e h ? . . . Pues lea esta carta, a 
ver qué dice usted después—rep l i có 
el muchacho con aire de t r i u n f o ; 
tal confianza t en ía en el contenido de 
aquel papel. 
L o cogió Carmona, m i r ó la firma, le-
yó el documento con la cara de risa y 
me la e n t r e g ó con igual fin; en cuanto 
v i de quién era, cambié una mirada 
con mis amigos y t o m é la palabra. 
— V a y a — dije — no hay m á s re-
medio que servir a don J o a q u í n : va-
mos a ver, ¿ c ó m o se llama usted? 
—Francisco.. . N . . . , natural de 
Cuenca, de donde me trajeron a los 
ocho años , y . . . 
—Bon i to nombre: puui ' . usted apo-
darse, Paquiro, Curro, Frasquito, Q u i -
co y hasta Farruco, si bien viene; es 
muy importante el mote, que a veces 
decide del sino de la cr ia tura; y ya que 
no ha toreado nunca, h a b r á asistido a 
los mataderos y h a b r á leído la Tauro-
maquia de Montes y oído alguna lec-
ción de los maestros, ¿ e h ? 
— Q u i á , no, s e ñ o r ; los mataderos 
son un barullo en que nadie se^  entien-
de : leer sí sé, para qué lo he de ne-
gar ; pero viendo que hay muchos to-
reros que no saben leer n i escribir, 
supongo que no hay necesidad de estu-
diar papeles viejos, y cuanto a leccio-
nes, para sí las quisieran los que las 
dan. 
—Este chico — exc lamé — prome-
te. Como tenga el mismo desembarazo 
que en la conversac ión en el redondel 
con el capote y los palos ha de, dar 
ruido. Nada, nada, hay que prot^ger-
del desaparecido semanario madr i l eño 
SOL Y SOMBRA. 
S á n c h e z de Nei ra fué jefe de Nego-
ciado en el Minis te r io d*e Ha-cienda, y 
dicen que en cuestiones financieras, y 
muy especialmente en las que se refie-
ren a la Deuda era tan perito como 
en las taurinas. 
A u n habiendo sido un historiador de 
ficicntc, y aunque no podamos acep-
tar las conclusiones que se sacan de 
su critica t au rómaca , v iv i rá su nombre 
entre los de los escritores que cultiva-
ron esta especialidad, siquiera sea por 
los entusiasmos con que defendió e\ 
espectáculo y el desgaste de actividad 
que supone su labor formidable. 
le ; diga usted a D. J o a q u í n que se 
h a r á lo que se pueda, y venga usted 
aquí el p r ó x i m o domingo; pero bueno 
fuera que, entre tanto, procurara usted 
tener delante alguna res brava, ya sea 
en el matadero, o donde haya capea 
en a lgún pueblo, para cerciorarse de 
que tiene tranquilidad en presencia de 
los cuernos... 
— ¿ P o r q u é ? Si no la tengo, tengo 
pies; y lo que es correr, vamos que 
no me alcanza un galgo. 
—Pero es que torear no es correr, 
sino todo lo contrar io; el que quiera 
ser buen torero, ha de pprar mucho 
y acercarse, y no huir de la fiera. 
—Sí,- sí, todo esto se dice, pero no se 
hace, y espero verlo para creerlo; a mí 
me ha dicho el Sr. J o a q u í n Marrac i , 
de quien es esa carta, que contando 
con el per iódico de toros, con m i lige-
reza y con la r ecomendac ión de m i pa-
drino, s e r é torero ; con que... 
— ¿ Y qu ién es su padrino? — d i j i -
mos todos a una voz. 
— E l diputado B . . . , hermano del go-
bernador, que t ambién es hermano 
m í o . . . de leche, porque mi madre cr ió 
a aquél y nos queremos, aunque siem-
pre me es tá r e g a ñ a n d o porque dice que 
no trabajo. Pues ahora ve rá . 
—Bueno, bueno; vaya con Dios, y 
hasta el domingo. Se h a r á por usted lo 
que se pueda. 
—Estos chicos — di jo Carmona — 
creen que ser torero es la cosa m á s fá-
cil del mundo. N i han visto toros, n i 
aprendido nada; y animados por cuatro 
aficionados de buen humor, a quienes 
gustan los volteos, pateaduras y cosco-
rrones, se lanzan a la arena a que los 
partan por el eje. Es una brutalidad. 
—Pues porque es bruto y nada cor-
to, y tiene padrino a quien no importa 
que le rompa los huesos un toro y el 
hombre conf ía m á s en su ignorancia 
que en su entendimiento — d i jo I rue-
la — ya vaya al cementerio o al mon-
tón, ese chico SERÁ TORERO. 
J . SANCHEZ DE NEIRA 
V o t o p o r P e p e í l l o 
M i estimado amigo " D o n Qu i jo t e " , 
tuvo la gentileza de asociar m i nombre 
al de varios c o m p a ñ e r o s de la tauro-
g r a f í a local, requiriendo del saber y de 
la e rud ic ión de ellos y de la buena vo-
luntad de todos, la di lucidación del 
arduo problema que ya los lectores de 
este semanario han visto establecido 
por lo hasta la fecha publicado aqu í 
mismo; hasta el punto de que si al 
escribir el famoso alias de J o s é De l -
gado no lo hacen como les vengan en 
gana—con o sin h — s e r á porque haya 
en ellos un fondo de masoquismo y 
gusten de atribularse, pues se les ha 
dado m á s que suficientes razones para 
que cada cual lo o r t a g r a f í e a su gozo 
y capricho. 
Por si alguna echaban de menos, 
hoy que dispongo de unos momentos 
de vagar y del buen humor consiguien-
te, tercio en el debate, ya que el no 
menos querido " T r i n c h e r i l l a " es de 
parecer que lo dicho por mí en pr iva-
do en una carta part icular a D . Q u i -
jote, debo hacerlo públ ico . 
Sea. 
N o quiero pr ivar de m i op in ión y 
dictamen en este transcendental asun-
to a los eruditos de edades venideras. 
Y ya decidido, " a r r a n c á n d o m e de 
largo, franco y con a l e g r í a " proclamo 
que esa h con que se exorna el i l lo 
de marras, no es, n i m á s n i menos 
que un alarde, un exceso or tográf ico 
de quienes creyeron de buena fe regla 
sin excepc ión la de que entre dos voca-
les es imprescindible la chinchosa con-
sonante que no suena. 
P o d r í a excusarme añad i r , hecha esta 
man i fe s t ac ión , que para mí el i l lo es 
simplemente el sufijo desinencia d i m i -
nut iva del nombre de Pepe, y que si 
el propio usuario lo puso como alias, 
cuando firmaba J o s é Delgado, alias 
I l l o lo hacía muy probablemente para 
abreviar su remoquete,—considerando 
como ta l el d iminut ivo P e p e ü t o , re-
nombrado y popular, y por el cual era 
conocido y ha pasado a la posteridad, 
— y encontrar m á s elegante, tras el 
nombre de J o s é Delgado, la agrega-
ción de la desinencia, con lo que evi-
taba la redundancia de J o s é y Pepe. ¡ Y 
he aqu í como por huir de esa redun-
dancia nos ha proporcionado el r iva l 
de Pedro Romero a los ciento ve in t i -
nueva a ñ o s de su muerte, estos que-
braderos de cabeza! 
Diminu t ivo , y no otra cosa, en par-
te contra la op in ión del que fué admi-
rado amigo m í o y maestro. Doctor 
Thebussem, y los que le siguen, se me 
antoja el i l lo en cues t ión , y no acepto 
tampoco, por muy ingeniosa que la 
encuentre, la salida del culto e igual-
mente querido M i g u e l T o r m o , sugeri-
da por el genial don Benito, al preten-
der t ransformar el hil lo en j i l l o , con 
la a sp i rac ión andaluza de la h . 
Porque, si J o s é Delgado, escr ib ía 
el i l l o sin h ; , como es tá comprobado 
por sus a u t ó g r a f o s , por las portadas 
de su tauromaquia,—de las cuales no 
tengo a la vista la correspondiente a 
la pr imera edición (Cádiz 1796) n i 
siquiera la de la segunda de M a d r i d , 
t odav ía m á s rara, que no poseo a ú n , 
de ambas conozco la t r ansc r ipc ión a 
la letra que inserta Lu i s Carmena y 
Mi l l án en su Bib l iogra f ía y de la p r i -
mera hay un facsímil en So l y Sombra 
al alcance de cualquiera; forman en 
cambio parte de m i biblioteca las edi-
ciones de 1827 ( M a d r i d ) , la de 1834 
(Barcelona) y otras m á s recientes—-y 
en todas aparece el i l lo así , sin h , Ulo 
escribe Pedro Romero en sus cartas 
a don An ton io Moreno Bote y Ace-
bedo (que he publicado en un opúsculo 
t i tulado " A u t o b i o g r a f í a de Pedro Ro-
mero), sin h figura en las cuentas de 
la Real Maestranza de Sevilla, copian-
do su firma de los contratos; y si co-
mo es probable, aunque no probado, 
el famoso e infortunado torero sa-
bía leer, por lo menos tan rudimenta-
riamente como escribía, ¿ c ó m o se las 
arreglaba para aspirar una h que se le 
había quedado en el t intero ? 
H a y que convenir que esta "aspira-
c i ó n " puede catalogarse entre las más 
locas y fan tás t i cas . 
Pero aun dando de barato que, por 
un milagro de in tuic ión, Pepeí l lo y sus 
c o n t e m p o r á n e o s , adivinaran y suplie-
ran esa h inexistente, la aspiraran y 
leyeran j i l l o donde decía i l lo ¿ q u é ha-
b r í a m o s conseguido con ello ? ¿ Sig-
nifica algo m á s que i l la la palabra jil to? 
M e l imi to a preguntar. 
Si como sospecho n i i l lo ni j i l lo 
tienen significado alguno como voca-
blos y no otro empleo el pr imero que 
el de desinencia diminut iva, a no ser 
que se trate del pronombre latino 
" i l l o " que en ese caso se r ía "aquel" 
en nuestro romance, concluyo que eti-
mo lóg icamen te puede escribirse con o 
sin h el tal sufijo, por la r azón obvia 
de que carece de e t imología y su orto-
g r a f í a queda al arbi t r io del consumi-
dor. A l que le guste con h se la pone 
y prescinde de ella el que le guste. 
E n cuanto a mí , que durante mu-
cho tiempo he promiscuado, desde este 
momento me declaro sinhachista, pues 
puedo no haber convencido a nadie 
con m i alegato, pero me he convencido 
a mí mismo; y no he perdido el tiempo. 
¡ H a y que ver las haches que me 
a h o r r a r é en lo sucesivo! 
UNO AL SESGO 
R e s u m e n de l a t e m p o r a d a : L a s n o v i l l a d a s 
E n nuestro n ú m e r o 207 dimos cuen-
ta de las co r r i dá s de toros celebradas 
en Barcelona durante la temporada 
del presente a ñ o y hoy nos toca ha-
cer un resumen de las novilladas. 
Nos referimos a las novilladas con 
caballos, pues para nada tenemos en 
cuenta las otras, o sea las de ca rác t e r 
económico , tanto diurnas como noctur-
nas. 
Con picadores se han celebrado vein-
tiuna, la primera el 2 de febrero— 
i n a u g u r a c i ó n de la temporada—y la 
ú l t ima el 16 de noviembre. 
Tomaron parte en ellas treinta y un 
espadas novilleros, que a con t inuac ión 
se mencionan con el n ú m e r o de actua-
ciones que a cada uno corresponde. 
E l N i ñ o de la Brocha t o r e ó 5; J o s é 
A m o r ó s , Carnicerito de M é j i c o y D o -
mingo Ortega, 4 cada uno ; Pepe Bien-
venida, S o l ó r z a n o y Leopoldo Blanco, 
3 cada uno ; figuran con 2, Corrocha-
no, Balderas, Juanito Valenciano, A l -
Ediciones de L A F I E S T A B R A V A 
M u y pronto 
" TOROS V TOREROS EN 1930" 
por UNO k l SESGO 
Obra indispensable que deben ad-
qu i r i r toreros, ganaderos, empresarios 
y aficionados en general. 
Resumen de la temporada taurina 
del corriente año . 
Datos es tadís t icos y juicios cr í t icos 
de diestros y g a n a d e r í a s , sucesos de la 
temporada, etc., etc. 
N o de jé i s de adquir i r lo . 
Calle de Aragón, 197. - Barcelona 
deano. Cantimplas, Cecilio Barral , 
Chalmeta y Gitanil lo de Tr iana I I ; 
y con una por barba se encuentran Gil 
Tovar , Saturio T o r ó n , C a m a r á , L u -
ciano Contreras, Claramonte, Jardine-
r i to , P i l ín , Guil lermo M a r t í n , Enrique 
B a r t o l o m é , R a m ó n Lacruz, Manolo 
A g ü e r o , Fortuna-chico, Perete, Cas-
trel i to, el chino Vicente H o n g y Do-
minguín-chico^ " 
Se l idiaron en estas 21 novilladas 
reses de Gabriel Gonzá lez , Federico, 
B a r t o l o m é , A l b a r r á n , M a t í a s Sánchez , 
Vi l lamar ta , Vf l la r roe l , Guadalest, 
Garc ía de la P e ñ a , Mar iano Bautista, 
Alves do Rio , M i u r a , Santiago Sán-
chez, F é l i x Moreno, Pacomio Mar ín , 
Flores A l b a r r á n , Terrones, Coquilla 
y Graciliano P é r e z Tabernero. 
H u b o dos novilladas de Gabriel 
Gonzá lez y otras dos de Vi l l a r roe l . 
A n t o n i o M á r q u e z , en B e r l í n 
U N A I N T E R V I U O R I G I N A L 
Es curioso el caso. 
Antonio Márquez l legó a Berlín. Desde 
la estación marchó al Hotel Adloir, y a 
poco se presentó un periodista, redactor de 
"Berliner Illustrierte Nachtansgabe", E l 
periodista no habla español. E l torero no 
habla alemán, ni firtincés, ni inglés . . . ¿Qué 
hacer entonces? E l reportero alemán apela 
al procedimiento de las señas. Y el torero 
y el periodista se entienden por señas. 
A l siguiente día, con el retrato de Már-
quez, aparece en el periódico berlinés, una 
curiosa interviú. 
¿Queréis conocerla? Pues ahí va tjrladu-
cida al español por un querido amigo, pues 
yo tampoco "chamullo" lajengua de Goethe. 
Dice así la pintoresca y hasta casi emo-
cionadora crónica del periodista alemán: 
" E L T O R E R O Q U E H A M A T A D O 
1.200 T O R O S . — I N T E R V I U P O R S E -
ÑAS. — E L T O R E R O M A R Q U E Z , E N 
B E R L I N . I N T E R E S A N T E S N O T I C I A S 
E n el libro registro del Hotel Adlon, en-
tre los nombres de Harrison, banquero nor-
teamericano y Hearts (junioir), se encuen-
tra la filiación siguiente: 
Nombre: Antonio Márquez. Profes ión: 
Torero. Naturaleza: Madrid. 
Esta visita no es corriente, aun para la 
capital del Imperio. E l señor Márquez es 
seguramente el primer torero español que 
desde hace años visita Berlín. 
—¿ Se puede hablar con el señor Már-
quez? — pregunta al encargado del Hotel. 
E l señor Mátrlquez no habla alemán, ni 
inglés, ni francés —i me contesta — y como 
yo tampoco hablo el español, una interviú 
no sería posible, a no ser que acudiéramos 
al lenguaje primitivo de las señas. ¡ Colón 
y Hernán Cortés, ya habían utilizado, mu-
cho antes, este lenguaje! 
Sorprendo al señor Márquez en la siesta, 
amablemente salta del lecho y me da el 
tspectáculo de contemplar al célebre torero, 
no en el vistoso traje de torea/r, sino... en 
Pijama. 
E l lenguaje de señas comienza, veo una 
8ran cicatriz en su sien derecha — hasta 
ahora no hacen falta palabras — los co-
mentarios huelgan. Se remanga el brazo y 
•De muestra otra cicatriz. Abre el pijama 
y en su cuerpo me señala la huella de una 
STan herida crucial saturada tjmnsversal-
^nte. Sus ciernas tampoco salieron ilesas 
^ las luchas... pero el señor Márquez, con 
•torada triunfadora, se muestra tan orgu-
lloso de sus heridas como el guerrero de 
Ias suyas. 
A primetra vista sorprende la movilidad 
este hombre; sus movimientos son ágiles, 
lvos... así, así, son los movimientos que 
necesitan para luchar con los toros. Sin 
erer, el pensamiento vuela desde el cuarto 
el Hotel, bajo los tilos, a la arena de la 
ucha. 
Rápidamente se dirige a su gran baúl, to-
7v'a con etiquetas de hoteles de Sudamé-
y Méj i co ; lo mismo que se inclina, lo 
^mo que salta hacia mi con un paquete 
fotos, son los movimientos en la "arena" 
a él se le metieron en la sangre y en 
huesos. 
••Y ahora nos* damos cuenta del entusias-
me la lucha con los toros, tan arraigado 
* los países del Sur'; no de una lucha, de 
Uchos cientos de luchas — Márquez ha 
matado 1,200 toros. — E l mismo me escri-
bió esta sangrienta cifra en un impreso te-
legráfico. 
Márquez me muestra una fotografía, tras 
otra; cada una más terrible que la anterior 
no hay una situación, un momento de pe-
ligro de la lucha, que no haya sido recogido 
por la cámáirla. Con algunas escenas se en-
tusiasma, pronuncia algunas palabras en su 
idioma materno que yo no comprendo... pe-
ro que sí comprendo... 
E n compañía de Márquez hay un amigo 
que sabe un par de frases en francés; solo 
un par de frases, peroi bastantes para hacer-
me sabe(r que Márquez tiene 31 años, que 
está casado en Madrid, que tiene hijos y 
que desde los 17 años se dedica a la peli-
grosa profesión de torero; en el veranó en 
su patria, algunos inviernos en Sudamérica. 
Márquez es hoy uno de los más, célebres to-
reros erpañoles; me muestra una serie de 
juicios de sus más célebres colegas, hoy 
retirados de su profesión; a la cabeza de 
ellos el de Antonio Fuentes, que lo consi-
dana como el mejor torero de España. 
Márquez y su acompañante, permanece-
rán un par de días en Berlín. "Pour plai-
sir", por divertirse. Un compatriota del 
consulado le ha preparado un magnífico pro-
grama de diversiones. 
ALO" 
El chico de "Magritat" se 
entrena en Salamanca 
U N B R I N D I S V U N A P R O F E C I / i 
E n la ganadería de D . Santiago Sánchez, 
de Terrones, se han vefrificado estos días las 
operaciones de tienta, a las que asistieron 
el matador de toros mejicano y el novel dies-
tro Manolito Suárez "Magritas hijo". 
Aunque a causa del temporal reinante, a 
mitad de la faena hubieron de suspenderse 
las operaciones, el hijo del famoso bande-
rillero tuvo ocasión de lucir espléndidamen-
te sus dotes de gran muletero. 
DU|rante la tienta, se tentaron varias va-
cas, a una de las cuales, muy metida en 
carnes y con lo suyo en la cabeza, Manolito 
salió decidido a torearla con la muleta. 
Pilarín, la de Coquilla, que presenciaba 
las operaciones, temerosa de que al chiquillo 
le ocurriese algo desagradable al contender 
con aquella res que imponía respeto hubo 
de advertirle: 
—Cuidado, Manolito. ¡Que esa vaca es 
muy grande para t i ! 
A lo que; el chavea, rápido en la réplica, 
opuso sonriente: 
—Pues... le agradezco el interés, señori-
ta. Y en pago a la advertencia qfle me ha-
ce, permítame que le brinde la faena que 
voy a hacerle a esa vaca. 
Y ante los ojos atónitos de los que pre-
senciaban la escena, Manolito se lió a mule-
tazos con su "enemiga" dominándola desde 
el primer momento y llevando a cabo una 
pinturera faena en la que predominaron los 
pases naturales y los de pecho, ejecutados 
con un dominio y un arte verdaderamente 
asombrosos. 
T a l derroche de valor y salsa torera hizo 
el nene, que los asistentes a la fiesta se en-
tusiasmaron, de tal forma, que al terminar 
Manolito su magnífica fasna cargaron con 
él y lo pasearon en hombros por la pla-
cita, mientras la damita a quien había brin-
dado aquella maravillosa muestra de su tem-
peramento de artista exclamaba en un arran-
que de entusiasmo: 
La ú lima temporada de 
"Chicuelo" vista por 
"Don Tn*ta'crio" 
—¡As í , así se justifican los que quieren 
ser toreros! T ú lo serás. ¡ Y grande I 
Como el tabernero de " L a verbena de la 
Paloma", podemos exclamar : 
¡ Esto se ha " rematao" ! 
Y no "porque lo diga yo sólo", como 
añade el propio tabejrnero, sino porque lo 
dice toda la afición española, harta ya de 
que le evoquen una memorable faena que 
hizo "Chicuelín" en Madrid hace tres tem-
poradas, de cuyo rédito vive y a cuya som-
bra resurgió hasta las ochenta corridas en 
aquella temporada en que la gente le acon-
sejaba al comienzo que se tenía que ir. 
De "Chicuelo" no queda nada, ni si-
quiera el tipo de muchacho débil y simpá-
tico. Hoy pasea por los ruedos un hombre-
cito que se pasó ya del "bonpoínt de los 
franceses, ba|rrigudito y tal. Ni está "en 
forma" para vestir el traje de luces, ni 
está "en forma" para siquiera lucir su arte 
"una vez al año o antes si espera peligro de 
bronca". Nada, no queda nada, ni una ve-
rónica ni un muletazo. E l día que mejor, 
unas verónicas amaneradísimas y un quite 
por chicuelinas, cuyos lances se los han co-
piado alrededor de quinientos toreros, que 
hasta los dan con un par de vueltas más en 
la rosca. 
Se ha rumoreado durante la temporada 
que era la última que hacía Manolito en 
España. 
Así que s¡ al vlvolver de Méjico se va a su 
casita, los aficionados se quedarán tan tran-
quilos, porque con el cuento del arte pu-
rísimo servido con cuentagotas está llenan-
do huecos como primera figura y ya es mu-
cha música. 
Tqreó en 1930 veintinueve corridas, dis-
tribuidas de la siguiente manera: 
Marzo.—30, Barcelona. 
Abril.—6 y 20, Sevilla; 21, Madrid; 25, 
Sevilla. 
Mayo.—15 y 21, Madrid; 25, Córdoba. 
Junio.—2, Barcelona; 8, Madrid; 9, Pla-
sencia; 22, Palencia; 29, Marsella. 
Agosto.—10, Gijón; 15, Almendralejo; 17, 
Gijón; 18, Ciudad Real; 24, Puerto de 
Santa María; 31, Cádiz. 
Septiembre.—8, Cabra; 12 y 13, Albace-
te ; 14 y 21, Salamanca; 22, Fregenal de la 
Sierira; 24 Barcelona. 
Once corridas andaluzas, once de Sala-
manca, tres castellanas, una extremeña, otra 
portuguesa y dos de Francia, es la distri-
bución de ganaderías en las corridas en que 
actuó. 
"Chicuelo", en 1930, y no le habrá re-
sultado raro, ha oído más silbidos que un 
radioescucha. 
Por eso, si, como decimos al principio, el 
tabernero de " L a verbena" podría decirle. 
" ¡ Esto se ha rematao!", en cambio no po-
dría decirle al sereno que "ni usté aquí toca 
el pito—ni usté aquí no toca ná". 
Tratándose de cosas de "Chicuelo", tiene 
que tocar el pito el sereno, el boticario, la 
Casta, la Susana y el coro general. 
DON INDALECIO 
C r ó n i c a B i 1 b a í n a 
L O S T A U R I N O S T I E N E N H A M B R E 
Nadie ignora que el buen, humor es pren-
da característica de los aficionados a la 
más bella de las fiestas y en Bilbao lleva-
mos la palma en estas cuestiones. ¿Que 
hay que solemnizar algo? Bien: se hace un 
banquete y arreglado. ¿Una despedida? Pues 
otro banquete. ¿ Y si hay que tomar el pelo 
a un torero.— es un decir, — sexagenario. 
Se organiza un ágape y todo el mundo en-
cantado de haber nacido. 
As í hace unos días, un grupo de aficiona-
dos de buen humor homenajearon de esta 
forma a un pobre hombre que actuó entre 
la rechifla general en la última novillada de 
noveles, para de esta forma darle ánimos 
para actuar en los tentaderos sevillanos, pa-
ra donde dicen que partió pletórico de bue-
nos deseos y con esa satisfación íntima que 
tiene que producir, considerarse mejor que 
Lalanda a pesar de tener los hijos en el 
servicio militar. 
Mañana día 30 —y esto completamente 
en serio, — se agasajará con otro banquete 
en el Hotel Garitón de esta villa, al notable 
espada bilbaíno Martín Agüero , para el que 
me dicen se han vendido "un horror" de 
tajrljetas. A este acto han prometido su asis-
tencia el empresario "águi la" Eduardo P a -
gés — un detalle muy significativo, — y los 
famosos críticos taurinos don Ramón de 
Lacadena y don César Jalón. 
E l homenaje promete ser un acontecimien-
to y un nuevo éx i to de la simpática P e ñ a 
Agüero , entidad que siempre se distingue 
por sus buenas organizaciones. 
También el día 14 y en el Hotel Torron-
tegui será obsequiado con una comida el 
buen banderillero y querido amigo nuestro 
Qrteogrio Lladó "Lladito" con motivo de 
santo hospital por su triunfo y deseamos al 
señor Gimeno que le salga un nuevo Grane-
su retirada del toreo, prueba de afecto me-
recida como ninguna por la caballerosidad 
de que siempre ha hecho gala el homenajea-
do y como compensación a los muchos sin-
sabores que le habrá producido la profesión 
en su dilatada vida taurina. 
Lladito, como ya dijimos hace algún tiem-
po, se retira para trabajar. ( E s otro detalle) 
Supongo ya dige(rWa la "comilona" con 
que un grupo de admiradores obsequió hace 
algún tiempo al valiente novillero valmase-
dano Angel Rey Conde, para solemnizar 
su brillante campaña en el a ñ o actual. 
Y finalmente, hace unos días verificaron 
su tradicional y gastronómica reunión, los 
Mártires de la Afición. 
¿ Hay quién de más ? 
* * * 
No; no. ¡ De toros ni hablar! Para qué, 
si nadie tiene tiempo 
Estas cosas que queden para mejor opottl-
tunidad. ALFONSO 
L A E S P O S A D E J U A N D E L U C A S , 
H A F A L L E C I D O 
E n su casa de Madrid, ha fallecido doña 
Eugenia Tomás Guerrero, esposa de nues-
tro buen amigo Juan de Lucas, apoderado y 
hombre de confianza de Marcial Lalanda. 
E n el entierro, que constituyó una ver-
dadera manifestación de duelo, se manifes-
taron las innumerables simpatías de que ha 
sabido granjearse Juan de Lucas. 
A l estimado amigo y familia enviamos la 
expresión de nuestra condolencia por el 
dolor que en estos momentos les embarga. 
D e s d e V a l e n c i a 
L A N I Ñ A Y A T I E N E N O V I O 
A pesar de todo lo dicho, de que la plaza 
era una ruina el dar más de 300,000 pese-
tas, y que el negocio de toros cada día está 
peor, no han faltado pretendientes para op-
tar a ella. 
Seis han sido los galanes que se han atre-
vido a solicitar su mano, y a fe que la niña 
va bien séiiVida según ya de público se dice, 
aunque faltan aun unos días, el día 9, para 
la apertura de pliegos. 
Las plicas presentadas han sido ocho, dos 
de D . Enrique Crú Tamarit y D. Juan 
García Alonso, y uno de cada uno de los 
señores D . Luis Gimeno Fenollosa, D . A n -
tonio Falcó Gil , D . Vicente Gimeno Feno-
llosa y D . José Escriche. 
Bueno, pues ya se dice el agraciado quien 
será y la cantidad consignada en el pliego 
de mayor postura. 
503,000 pesetas nada menos es lo que ofre-
ce uno de los hermanos Gimeno. 
Valentía se necesita para dar esa cantidad 
1103,000 pesetas por encima del cupo, porque 
además de algunas otras gavelas consigna-
das en el pliego de condiciones, antes de co-
menzar, suponiendo debute en las corridas 
de las fallas, mes de Marzo, ha de haber 
desembolsado 550,000 pesetas entre plazos, 
depósitos, fianzas y demás. 
Sea lo que sea, lo cierto es que ya hay 
"caballo blanco", por lo que felicitamos al 
ro de triste recordación o una pareja como 
Joselito (q. e. p. d.) y Belmente con el fin 
de que se le llene la plaza muchas veces, 
única maneja de salir a flote en la hombrada 
que ha hecho, porque con los toreros ac-
tuales no hay defensa, pues ninguno de ellos 
lleva a la plaza más gente que como decía 
Lagartijo, "los músicos y los de acá". 
503,000 pesetas anuales; que atrocidad. 
¿ Qué dirán los que decían que no podía 
darre más allá de 300,000 pesetas? 
CHOPETI 
Desde B a d a j o z 
B A N Q U E T E A " A L D E A N O C H I C O " 
E n el nuevo local de la Peña Taurina A n -
tonio Sánchez se ha celebrado un banquete 
en honor del valiente picador de toros 
paisano nuestro Manuel Suárez (Aldeano 
Chico), por la terminación felizmente de la 
temporada. 
E l homenaje transcurrió en la más fran-
ca y alegre camaradejriía, disfrutándose de 
lo lindo. 
E l menú, que fué servdo por el buen afi-
cionado y popular "Paco el del 11", fué una 
cosa seria. 
Se comió y se bebió hasta "jincharse", y 
hubo brindis por la prosperidad del exce-
lente picador, habiendo también, al final, 
frases de elogio para el pundonoroso espa-
da Antonio Sánchez. 
Reciba Aldeano Chico nuestra entusiasta 
enhorabuena desde estas columnas. 
¿ S E I N A U G U R A R A L A T E M P O R A D A 
C O N U N A N O V I L L A D A ? 
Corren con insistencia los numores en los 
corrillos taurinos que en el mes de febrero 
o primeros de marzo se inaugurará la tem-
porada en Badajoz con una novillada con 
picadores 
Hasta ahora el nombre que más suena es 
el del valiente y elegante novillero madri-
leño Antoñete Iglesias. 
As í sea, pues hay grandes deseos de ver 
a Antoñete por estas tierras. 
Se dice que será el ganado del conde de 
la Corte. CORINTO Y NEGRO 
Notas Vallisoletanas 
Se ha quedado nuevamente con el arrien-
do de la Plaza de Toros, D. Eduardo Pagés, 
el cual juntamente con el gran "Fray-Ga-
fitas" seguirá demostrando que como Mar-
cial no tiene rival. 
* * * 
E l ganadero vallisoletano, de Raso-Porti-
llo, con la nueva adquisición de la vacada 
de Villagodio piensa asociaiirbe, para demos-
trar que si como libre ha sido de los pocos 
que hay escrupulosos como asociado se pon-
drá a la cabeza de los criadores de reses 
bravas. 
E l conocido aficionado vallisoletano "Tim-
balero I I " , ha dado una interesante con-
ferencia en el "Club Maravilla", disertó 
sobre los interesantes temas " L a edad de 
los toros" y " L a edad de los toreros" En 
el transcurso de la charla, fué muy aplau-
dido. 
* * * 
E l buen aficionado y culto escritoi" ta u-
rino "Masito-Pucela", está ultimando un 
interesante librito, que se titulará " ¡ Cómo 
toreaba Belmente! ¿ Cómo torea Domingo 
Ortega?" Dadas sus cualidades de aficio-
nado y escritor, no dudamos, resrltará una 
obra digna de adquirirse. 
* * * 
He Recibido un atto. B . L . M. en el cual, 
otro aficionado, Pedro Prieto se llama, pone 
a mi disposición las columnas de diversos 
periódicos, de los que es representante; mu-
chas gracias Prieto. 
* * * 
L a pujante Peña Marcial Lalanda, ha ce-
dido la fortaleza que la caracterizaba, 7 
hoy se nos presenta como una sombra de 
lo que fué. Pe(r(o cuando se convencerán al-
gunas personas que Dios no les ha llamado 
por el camino de administradores de Clubs 
taurinos. 
* * * 
Un tal "Don Agapito" (nó le conocemos), 
quiere "destacarse a toda costa, del anónimo 
en que se encuentra, y a tal efecto, en un 
periódico de deportes, insulta a Empresa-
rios, revisteros, etc., y todo esto con e' 
único fin de que los que escribimos de toros 
le pongamos un anuncio. 
Y como veo que nadie le hace caso, 
dedico estas líneas, pero conste que aQ111 
en LA FIESTA BRAVA se cobran los anun-
cios. Quedas pues advertido pa|m otra vez. 
¡ A h "Don Agapito" el encargado de Ia 
secreción de la bilis, es un órgano que se 
llama hígado, pero no un "órgano" de de-
portes. 
ALVARITO REVE3 
Chicuelo se va 
En otro lugar del periódico reproducimos 
de "La Voz de A r a g ó n " el juicio que a 
nuestro querido colaborador Don Indalecio 
-mencionada la firma huelgan los adjeti-
vos elogiosos—ha merecido la campaña lle-
vada a cabo por Manolito Jiménez durante 
I finida temporada. Juzgando por el ca-
tastrófico resultado de ésta, cree Don I n -
ialecio que Chicuelo se acabó definitivamen-
te y dé su retirada del toreo como cosa 
segura. 
¡A lo mejor ha dado en la diana Don 
Indalecio ! 
Porque es el caso que muchos aficionados 
que ocupan las localidades bajas del ten-
dido I en la corrida de la Merced celebrada 
en septiembre último en la Monumental, tie-
nen la certeza de que el e x - N i ñ o de la 
Alamea virtió esa tarde por última vez en 
España el traje de luces. Chicuelo, que por 
el percance sufrido por su compañero Már-
quez hubo de entendérselas con cuatro toros 
de Saltillo, pasó uno de los tragos más 
amargos de su vida de lidiador. 
Incongruencias Venezuela taurina 
¡Y cuidado si el hombre estará acostum-
brado a estos acibarados contratiempos! 
Pocas veces hemos visto a este público 
tan desdeñoso con un artista. Las broncas 
estrepitosas, los más duros denuestos y el 
coro general de ¡Que se vaya! no cesaron 
en toda la desdichada actuación de este to-
rero que un día fué el favorito de los afi-
cionados barceloneses. 
Manolo, que ya en tardes anteriores pudo 
comprobar el desvío de este público, debió 
quedar en esta ocasión tan convencido de su 
impotencia para lograr una reconciliación 
con quien tanto le había mimado y hoy te . 
volvía la espalda, que, al devolver a su 
mozo de espadas, exclamó, no tan quedo 
Que no pudieran oírlo bastantes aficionados: 
—" E a ; esto se acabó! Ahora, a por la 
tela a Méjico. Y a los toros y al público 
les den dos duros". 
A nadie que percibiera estas gentiles pa-
labras pudo caberle la menor duda de que 
con ellas rubricaba Chicuelo su testamento 
artístico. 
No sabemos si una vez en posesión de la 
tela mejicana el buen Manolo cambiará de 
0pinión y vendrá dispuesto a seguir torean-
do aquí en España, aunque no lo creemos 
Probable. 
Una rehabilitación "chicuelina" es un fe-
"omeno en el que ni remotamente pueden 
confiar los aficionados, que saben en la baja 
forma que hoy está el sevillano. Perdida ya 
ta afición, perdido el tipo y lo que es peor, 
ludido todo interés para los públicos. Chi -
f l o había de debatirse entre la general 
•ndiferencia. 
Esto lo sabe bien Chicuelo. Por eso du-
<tamos que su nombre vuelva a figurar en 
los carteles de España. 
0 LOCURA 0 SANTIDAD 
Que el negocio de la . plaza de toros va-
lenciana es un verdadero hueso de taba lo 
saben hasta en Sebastopol. 
Apencar con él es hacer oposiciones a una 
beca a perpetuidad en el asilo de indigentes. 
O a una celda en la cárcel Modelo. 
Y ahí están para demostrarlo las mil y 
una peripecias desarrolladas durante la pa-
sada temporada, en la que jueces y escriba-
nos hubieron de bregar hasta sudar la ta-
leguilla. 
Bueno, pues, a pesar de tan siniestros 
antecedentes, la posesión de este fantástico 
filón se lo están disputando a dentelladas un 
puñado de heroicos ciudadanos de cuyo equi-
librio mental no nos atreveríamos a res-
ponder. 
Según leemos, el día primero de este mes, 
término del plazo de admisión de ofertas 
para apatr al arriendo de la plaza, se habían 
recibido en la Diputación nada más que 
i siete! pliegos. 
] Y se esperaban los que habían anuncia-
do desde Castellón, Alicante y Madrid! 
Pero lo más grave no es esta plétora de as-
pirantes al martirilogio, lo inaudito, lo ter-
minantemente abracadabrante es que en el 
tipo de arriendo, ya de por sí exorbitante, 
han ido pujando hasta rebasar el medio mi-
llón de pesetas. 
¡ E l caos! 
Decididamente, en España faltan alienistas. 
C A R A Y C R U Z 
CARA.—Estamos hartos de oír exclamarse 
a los empresarios de los precios que ponen 
por sus productos los señores criadores de 
toros bravos, que, la mayoría de las veces, 
ni son bravos ni son toros. 
Y no Ies falta razón a los empresarios. 
B ién; pues ahora se salen los señores de 
la comisión organizadora de las corridas de 
feria de Bilbao ofreciendo, espontáneamente, 
a los ganaderos más dinero del que éstos pre-
tenden por sus corridas. 
Y claro, ante tanta magnificencia los ga-
naderos no ván a tener más remedio que 
sacrificarse y tomar lo que les den. 
¡ Y qué han de hacer, los pobres! 
CRUZ.—Estos dispendiosos señores orga-
nizadores de Bilbao se han dirigido al papá 
de Manolito Bienvenida pidiéndole precio 
para torear ocho corridas—para que toree 
el hijo, desde luego—y el Sr. Manuel se ha 
salido pidiendo nada más que cinco mil du-
ros por corrida. 
Y , lo que son las cosas, aquellos señores 
que tan espléndidos se muestran con los 
gánadefos se han sentido tacaños con Bien-
venida y escandalizado ante sus pretensio-
nes le han mandado a hacer calcetas. 
Con la mano puesta sobre la camiseta ju-
ramos que no lo entendemos. 
Porque... o somos tacaños con todos o no 
lo somos con ninguno. 
¡ Señor, y cuanto incongruencia se ve en 
esta cochina vida! 
E n resumen: por lo escrito 
sacamos, en conclusión, 
que la lógica es un mito. 
Qué digo un mito. ¡ U n mitón! . 
Los matadores contratados para la tem-
porada 1930-31 son los siguientes: 
Diego Mazquirán "Fortuna"; Cayetano 
Ordóñez "Niño de la Palma";. Victoriano 
Roger "Valencia I I " , Ricardo González, 
Revertito y Eleazar Sananes. . 
* + * 
Se encuentran en Caracas los matadores 
N iño de la Palma, Chato Valencia, Rever-
tito, Torerito de Málaga, Sussoni, Cecilio 
Barra!, Rubito de Sevilla y los banderilleros 
Mella, Ordóñez, Ginesillo y Sotito. sean 
bien venidos. 
* * * 
Felicito al honorable crítico "Conde F e -
derico" por haber sido nombrado revistero 
de el "Universal", diario de mayor circu-
lación en Venezuela. 
* * * 
E n la plaza de " L a Victoria" se celebró 
el domingo 26 una corrida de toros en honor 
de los matadores llegados a Caracas, lidián-
dose seis toros del Coronel Gonzalo Gómez, 
por las cuadjrillas de "Gaonita" y Romero 
Freg, que cumplieron. 
* * * 
Según informes arribarán pronto a L a 
Guaira los matadores de toros Carnicerito. 
Fortuna, Ricardo González y Palmeño. 
* * * 
E n la próxima quincena embarca para 
Columbia y Ecuador, el artístico. to|rero 
Juan Luis de la Rosa, quien va ventajosa-
mente contratado; mucha suerte. 
* * * 
L a Asociación de Matadores de Toros y 
Novillos de España, nombró socio de mé-
rito al afamado ganadero y buen aficionado 
a la fiesta brava. Coronel Gonzalo Gómez, 
siendo el portador del pergamino el chato 
Valencia. ¡ Bien merecido! 
* * • 
L a mayoría de la afición caraqueña está 
disgustada, por no haber contíratado la 
empresa al mejor matador de toros vene-
zolano, Julio Mendoza, quien tiene un gran 
partido en ésta y el que hace arrimar a los 
compañeros españoles. 
* * * 
Caracas se está convirtiendo en la Ciudad 
Temperamento, de los toreros; entre mata-
do(res de toros y novilleros que han llegado 
y faltan por venir pasarán de veinticinco. 
¿Qué harán, qué pasará? Dicen que la 
temporada durará hasta el mes de Junio. 
• * * •» 
Ultimamente han llegado los matadores 
de toros Saleri I I y Gallito de Z a f r a ; bien 
venidos. , 
* * * 
E l próximo domingo en L a Victoria, al-
ternarán en la lidia de seis tofos del Co-
ronel Gonzalo Gómez, Juan Luis de la Rósa 
y Rubito de Sevilla. 
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Puede decirse, es cierto, que 
esie espectáculo tiene algo 
de rudo; pero no hay ningún 
otro capaz de fortificar mái 
que é l e l c o r a z ó n . 
J O V E L L A N O S 
MANOLITO SUAREZ €€ Magritas 
J 
Novillero que la temporada próxima, será de gran expectación, y que 
hará su presentación ante el público de Barcelona 
